钟长河弯腰捡起片被水流冲刷得格外干净的枫叶，叶缘还带着新抽的嫩芽。这场耗时1872小时的战役，动用了37支施工队伍，整改了126处管网隐患，更重要的是，凝聚起久违的民心。车载广播里正在播报市民热线统计：今日暴雨期间投诉量同比下降92%，表扬电话倒是多了37个，有市民甚至建议给排水井盖颁发城市功勋奖。
回到省政府已是深夜，雨势渐歇。钟长河没有直接上楼，而是绕到后院的民心墙前。这面由旧城墙砖改造的文化墙，如今贴满了市民送来的感谢信。泛黄的信纸上，有小学生用彩笔画的排水管道剖面图，有退休教师工工整整写就的七言律诗，最显眼的是一张全家福，照片里的婴儿正抱着印有海绵城市字样的玩具挖掘机。
钟长河从公文包取出一份文件，是明天常务会议的议程草案。教育资源均衡化、社区医疗中心建设、养老服务体系改革......红笔圈出的每一项都像座待攀的高峰。玻璃映出他鬓角新生的白发，这位以坚韧着称的改革者，此刻眼神却如般沉静。手机震动起来，是妻子发来的照片：儿子在新修的雨水公园里，举着刚捉到的蜻蜓笑得灿烂。
我摩挲着照片里儿子沾着泥点的小靴子，想起开工仪式上自己说过的话：我们修的不只是地下管网，是老百姓心里的防波堤。窗外雨停了，月光透过云层洒在民心墙上，将那些朴实的字迹镀上柔和的银辉。他知道，这面墙还远未铺满，就像民生工作永远没有终点。
办公桌上的台历被翻到新的一页，我提笔在空白处写下：为者常成，行者常至。笔尖划破纸张的轻响，在寂静的夜里格外清晰。明天太阳升起时，这位兼具狼系坚韧与龟系沉稳的省长，将带着百姓的笑容，踏上更长的征程。
