小林猛地抬头，睫毛上沾着的棉绒簌簌落下。这个在改革动员会上带头起哄的刺头青年，此刻手里的扳手落地，砸在我锃亮的皮鞋前两公分处。
省长，我......
我知道你担心技术更新后岗位变动。钟长河打断他，指尖在布满划痕的控制面板上轻轻敲击，但你没发现吗？这台老机器每天要多消耗十五度电，产出的棉纱合格率比新设备低七个百分点。他忽然话锋一转，从口袋里掏出张泛黄的照片，这是1983年的纺织厂，我父亲就在这当技术员。
斑驳的黑白照片上，年轻的工程师正和工人们围着同样型号的梳棉机热烈讨论。小林的瞳孔骤然收缩——照片里戴眼镜的青年，眉眼间竟与眼前的省长有七分相似。
改革不是砸饭碗，是换更好的碗。钟长河收起照片时，车间的吊扇正好转过，扬起他鬓角几缕落满棉絮的发丝，下周开始的技术培训，我希望第一个看到你的报名表。
当钟长河的皮鞋沾满机油走出车间时，夕阳正给厂区红砖烟囱镀上金边。张秘书递来的手机屏幕上，纪检委最新通报的违纪干部名单正在滚动。他边走边拨通电话，声音恢复了惯常的沉稳：通知各督查组，重点核查职工安置专项资金的流向，发现截留挪用的立刻移送司法机关。
暮色渐浓时，省政府办公大楼的灯光次第亮起。钟长河站在窗前俯瞰城市，玻璃映出他疲惫却挺拔的身影。桌上摊开的混改方案旁，放着个印着卡通猫咪的保温杯——那是今天座谈会上，陈桂芬硬塞给他的，说是自家小孙子用过的，保准保温。
手机震动起来，是工会主席发来的消息：纺织厂职工微信群里，小林带头发了条支持改革的长文，下面跟着两百多个点赞的小红心。钟长河唇边终于漾开抹浅淡的笑意，指尖在屏幕上敲出回复：明天把新设备的操作视频发群里，让大家先睹为快。
夜风穿过纱窗带来槐花香，钟长河重新拿起钢笔，在混改方案的扉页郑重写下：改革是场需要温度的长征。月光漫过纸面，将那行字映照得格外清晰，如同他此刻温润而坚定的目光，穿透重重迷雾，照亮前路漫漫。
