——“?”。
铃声恰好在这一瞬间响起。
考场像被人按了暂停键。有人僵在半个动作里，有人失神一瞬，才缓慢把笔放下。没有人说话，目光却不受控制地聚向同一个方向。那不是围观，是一种被事实强迫的承认——在所有人都被同一道墙拦住的时候，有人找到了门。
她把纸面抚平，端端正正叠好，递交时的动作一如首日：从容、礼貌、不拖泥带水。她起身、离席，步伐稳，背影直，没有任何胜利者的挑衅。她与仍在原地的人擦肩而过时，没有看任何一张脸，也没有回避任何视线。她只是走，像每一次从图书馆回宿舍那样自然。
门外的走廊光线颇好。窗台上摆着一排简洁的绿植，叶片在风里微微颤动。她取了一杯温水，喝了一口，眉眼的线条舒展开一分。志愿者下意识点头致意，她也同样点头，轻声“谢谢”。
监控室里，总教练这才真正把握紧的拳头松开。他端起那杯已经凉透的咖啡，笑了笑，最终还是放回去。笑意很浅，却像一根绷了很久的弦被悄悄松了一齿——不是狂喜，是确认：她还是她。
新闻区的静默持续了几秒，随后像被人从中间劈开，汹涌的评论滚滚而来：
【她动笔了，她真的动笔了！】
【最后半小时逆袭？这也太变态了吧！】
【强者的时间观：不是早，是刚刚好。】
【?！看见那个结尾了！我鸡皮疙瘩都起来了！】
【不懂题，但懂敬意。】
国内的夜，被这一串标点点亮了一会儿。明德高中自习室里，那个一直没说话的同学终于长出一口气，趴在桌上笑到肩膀发抖；班主任在家里关了电视，给年级群发了一句“没错，你们的学姐就是这样”，随后又删掉，改成了更克制的四个字：终见密钥。
安德烈在座位上坐了很久。监考老师走到他桌边，他才慢吞吞把卷子推过去。他抬眼，视线撞上远处那面旗——他明知那面旗此刻还挂在看不见的地方，却像被那面红色隔空点了一下。他忽然想起开幕式上那四个字，短促地笑了一声，笑容不漂亮，却明显、也诚实：赛场见——见完了。
傅宇哲把笔盖“咔”的一声盖上，手心全是汗。他看向走廊那一抹背影，眼眶有点热：并不是因为自己做不出，而是因为亲眼见到有人把“做得出”写成了现实；楚月慢慢把第六题那一页翻回去，空白仍旧刺眼，但不再令人绝望，她轻轻在页角点了一点，像给自己留一个记号——明年，再来；石磊低头，把乱糟糟的草稿摊开又合上，嘴角终于弯了一下：他知道自己尽了力，也知道还能在哪儿更强一点；李佳宁、孙一鸣对视，什么也没说，同时挺直了背。
大厅里人群开始流动，脚步声在地毯上铺开又收拢。走到出口的人，有人回头，有人昂首。林晚照没有回头。她把手机从静音里调回震动，瞥见屏幕上堆满的未读消息，又按灭。她给自己设了三个闹钟：回到驻地——热身拉伸——睡觉。至于榜单、排名、分数与争议，她都知道会来，但都不在今晚。
第二日的终极压轴，把全球的天才们一齐按在了同一片泥地里；有人挣扎，有人沉默，有人被迫学会承认边界。而她在泥地里摸到了那把钥匙——不是奇迹，是必然；不是侥幸，是实力。
绝境逆袭，于无声处听惊雷。
当事实落在纸上，所有“不能”的阴影，都会在一笔“?”里，悄无声息地，散开。
