佩尔愣住了，显然从未想过这样的问题。许久，她小声说:“可是小姐……那样的地方，真的存在吗？”
“我不知道。”黛娜诚实地说，“但有人在为之战斗。”
那天深夜，黛娜做了一件疯狂的事。
她换上一身深色便装，用围巾遮住大半张脸，悄悄从宅邸后门溜了出去。这是她生平第一次独自在夜晚的帝都街头行走——不是坐在马车里，不是有仆人陪同，而是作为一个普通人，踏入这座城市的黑暗面。
她走过中央区灯火通明的商业街，转入东区狭窄肮脏的巷道。这里的空气弥漫着煤烟、垃圾和绝望的气息。破旧的公寓楼里挤满了一家七八口人，孩子们赤脚在污水横流的地面上奔跑。一个醉醺醺的工人靠在墙边呕吐，嘴里咒骂着“该死的工头”“该死的战争”。
黛娜停在一处贴着告示的墙前。告示已经被撕得残缺不全，但还能辨认出一些字眼:
……工人兄弟们！不要被资本家欺骗！我们的劳动创造了财富，却过着猪狗不如的生活！团结起来……
……加入地下工会……
……每周三晚，屠狗酒馆……
告示最后被粗暴地刷上了一层新漆，盖住了集会地点，但“屠狗酒馆”几个字还能隐约看见。
黛娜的心跳加速。她听说过这个地方——一个工人聚集的廉价酒馆，也是宪兵队重点监控的“不安定区域”。里昂的密探经常在那里出没。
她在那里站了很久，直到一个巡逻的宪兵用怀疑的目光打量她，她才匆匆离开。
回到宅邸时已是凌晨两点。她的鞋子沾满泥污，裙摆被巷子里的铁钉划破，但她的眼睛在黑暗里亮得惊人。
那一夜，黛娜没有睡。她坐在书桌前，重新摊开信纸，但这次她没有写那些温吞的改良建议。她开始写一些截然不同的东西——关于她亲眼所见的东区，关于佩尔的故事，关于她父亲工厂里那些她从未关心过的工人，关于这场战争到底在为谁的利益服务。
她写得很慢，很艰难，因为每写一个字，都像是在剥离一层自己习以为常的皮肤。疼痛，但清醒。
黎明时分，她写完了。不是一封投稿信，而是一份宣言——对她过去二十多年生活的背叛，对她所属阶级的控诉，对她未来道路的宣誓。
她在最后一段写道:
“我曾以为同情就是美德，改良就是进步。现在我明白了，在牢笼里递一朵花，不是仁慈，是残忍。因为那会让囚犯产生错觉，以为牢笼可以变得美好。
不。牢笼必须被打破。
而我，选择站在打破牢笼的那一边——即使这意味着背叛我的姓氏，我的家族，我生来享有的一切特权。因为那些特权，每一分都沾着别人的血泪。
从今天起，我不再是考尔菲德家的小姐。我是一个看见了真相，并决定不再背过脸去的人。”
她放下笔，手指因用力而微微颤抖。窗外，帝都的天空泛起了灰白的光。新的一天开始了，但对黛娜来说，旧的她已经死在了这个夜晚。
她走到穿衣镜前，看着镜中的自己——苍白的脸，黑眼圈，但眼神里有了一种前所未有的坚定。她轻轻摘下耳朵上的珍珠耳环，那是十六岁生日时父亲送的礼物。她把耳环放进梳妆盒最底层，像埋葬某个过去的自己。
然后，她从衣柜深处翻出一套最朴素、最不起眼的衣服换上。
第一步已经迈出。接下来，她需要找到真正的同志，需要学习，需要行动。屠狗酒馆的地址在她脑海中挥之不去。
危险吗？当然。但如果继续待在镀金的笼子里假装幸福，那种生活比死亡更让她恐惧。
黛娜·考尔菲德的觉醒，不是突然的顿悟，而是漫长累积后的崩塌与重建。当她终于看清了牢笼的栅栏，并意识到自己一直站在栅栏的错误一侧时，转身就成了唯一可能的选择。
这条路上会有多少荆棘，她不知道。但她知道，这是她人生中第一次，真正为自己做出了选择。
一个背叛阶级的选择。
一个走向光明的选择。
