中士摔门而去后留下的死寂，比之前的任何嘈杂都更令人窒息。营房里仿佛连空气都凝固了，只剩下那盏挂在中央支柱上、油污斑斑的油灯，灯芯燃烧时偶尔发出细微的“噼啪”声，成了这压抑空间里唯一的时间刻度。
本诺第一个打破了这令人发疯的沉默。他猛地从通铺上弹起来，像一头被激怒的公牛，几步冲到墙角，一脚狠狠踹在那个原本用来装洗漱用水的空木桶上。“哐当——！”一声巨响在狭窄的营房里炸开，木桶翻滚着撞到对面墙壁，裂开几道缝隙。
“三天！他妈的三天！”本诺低吼着，脖子和额角上的青筋因愤怒而虬结凸起，他挥舞着拳头，却不知该砸向何处，“他们把咱们当什么了？填壕沟的沙包？还是送上流水线等着挨刀的牲口？！罗森峡谷！那是人能待的地方吗？！”他的声音因为激动而有些嘶哑，回荡在营房里，撞击着每个人的耳膜。
汉斯张了张嘴，厚厚的嘴唇翕动了几下，似乎想安慰本诺，或者说点什么来缓和这令人绝望的气氛，但最终，所有的话语都化作一声沉重得几乎能砸穿地板的叹息。他笨拙地转过身，在自己那个打着补丁、看起来鼓鼓囊囊实际上却没多少东西的破布袋里摸索着，掏出了用油纸小心包着的半块黑麦面包。那面包颜色深黑，质地粗糙。他默默地将面包递向旁边蜷缩着的弗里茨。弗里茨脸色苍白得像刚从面粉袋里钻出来，眼神涣散，对本诺的暴怒和汉斯递来的面包都毫无反应，只是下意识地把怀里那本边角磨损严重的《自然哲学原理》抱得更紧，仿佛那是唯一能抵御外界残酷的盾牌。
皮特突然发出一阵神经质的笑声，那笑声干涩、尖锐，在寂静中显得格外刺耳，让人头皮发麻。“呵呵……哈哈……也好，早点完事……早点解脱……”他笑着，肩膀不住地抖动，“我老爹那个小印刷铺……欠了一屁股债……也不知道……也不知道还能不能撑到我回去……”他笑着笑着，声音逐渐扭曲，带上了明显的哭腔，最后几个字几乎是被哽咽着挤出来的，他猛地低下头，用袖子狠狠擦了下眼睛。
就在这片被愤怒、绝望和无声恐惧分割的压抑氛围中，营房最里面、那个灯光几乎照不到的阴暗角落里，一个一直没什么存在感的、瘦小的身影突然开口了。他的声音细细的，带着点少年人未变声完全的清亮，却又奇异地混合着一种与年龄不符的镇定。
“不一定……会死。”
这轻飘飘的五个字，却像一块投入死水潭的石子，瞬间吸引了所有人的目光。连沉浸在自我世界里的弗里茨都下意识地抬了抬眼皮。
说话的是个叫埃里希的年轻人。他穿着明显不合身的旧外套，袖子短了一截，露出瘦削的手腕，膝盖处打着颜色相近但仔细看能分辨出的补丁，不过衣服整体洗得很干净。他脸上有些浅色的雀斑，一直安静地坐在属于他的那个角落的铺位上，像一团模糊的影子，以至于很多人直到现在才真正注意到他的模样。
本诺正愁怒火无处发泄，立刻没好气地瞪向他，语气冲得像吃了火药：“你说什么屁话？小子！罗森峡谷！他妈的那就是个巨型绞肉机！报纸上天天登！进去十个能完整出来三个就算女神开眼了！你不会以为咱们是去郊游吧？”
埃里希没有看本诺，也没有被他的怒气吓到。他只是微微低着头，视线落在自己那个看起来空瘪瘪、用粗麻布打成的行李卷上。他伸出手，动作小心而郑重，仿佛在对待一件易碎的珍宝，慢慢解开了系着的布绳，从里面拿出一个巴掌大小、锈迹斑斑的铁盒子。那盒子看起来有些年头了，边角都被磨得发亮。
他打开盒盖，里面用薄木片隔成了几个小格子。借着昏暗跳动的灯光，众人看到里面装着些颜色、质地各异的粉末和一些晒干的、形状奇怪的植物碎片，散发出一种混合着土腥和草药的、略带苦涩的气味。
“我……我家里以前是采药的，也……也帮人处理皮子，”埃里希小声解释着，声音依旧不高，但足够清晰。他用指尖轻轻拂过那些材料，动作轻柔得像是在抚摸熟睡婴儿的脸颊，“认识一些山里、沼泽边长的东西。罗森峡谷那边……潮湿，多沼泽，毒蚊子厉害，还有不干净的水。”他指了指一小撮灰绿色的、看起来像霉菌的草灰，“用这个，混点水抹在露出来的皮肤上，蚊子不爱叮。”接着，他又指向另一种暗红色的、颗粒状的根粉，“这个……万一，我是说万一，被划了口子，流血不止，撒上一点，能暂时把血堵住……就是……就是会很疼，像被火烧一样。”最后，他拿起一片看起来干枯发黑的叶子，“这个，叫‘夜鸦翅’，实在困得不行，或者没力气的时候，嚼一点点，能提神……但不能多，多了心会慌，跳得厉害，还会头晕。”
营房里彻底安静下来。原本充斥着的愤怒、绝望和恐惧，似乎都被这个突然出现的小铁盒和埃里希平淡的叙述暂时驱散了。所有人的目光都聚焦在那个不起眼的、甚至有些寒酸的小铁盒上。在这冰冷绝望、前途未卜的夜晚，这盒看起来像是从垃圾堆里捡来的“破烂”，却仿佛黑暗洞穴尽头透出的一丝微光，带来了一种难以言喻的、微弱却实质性的希望——一种关于“生存”的可能。
维克多也一直注视着埃里希。这个沉默寡言、几乎被所有人忽略的年轻人，身上似乎藏着些与众不同的、坚韧的东西。他没有像其他人那样停留在惊讶或怀疑中，而是站起身，走到埃里希的铺位前，蹲下身，让自己的视线与对方持平，语气平静而认真地问：“埃里希，这些知识很宝贵。你能教我们辨认这些东西吗？至少，让我们知道什么时候能用上它们。”
埃里希抬起头，对上维克多那双在昏暗光线下依然显得沉静而专注的眼睛，似乎有些意外于对方的直接和重视。他看了看维克多，又看了看周围那些带着探寻、渴望甚至是一丝依赖的目光，沉默了几秒钟，然后，轻轻地，但很肯定地点了点头。
