陆沉舟站在门口，会议似乎已经结束。他没有出声，只是静静地靠在门框上，看着在光束下如同困兽般挣扎舞动的沈屿。
他的目光深邃，里面没有惊讶，没有愤怒，只有一种……洞悉一切的、近乎玩味的审视。
音乐声很大，沈屿起初并没有发现他。直到一个激烈的旋转动作后，他的余光瞥见了门口那个沉默的身影。
就像被按下了暂停键，沈屿所有的动作瞬间僵住，音乐还在轰鸣，但他却像一尊突然石化的雕塑，定格在了一个略显滑稽的姿势上。
血液“轰”地一下涌上头顶，巨大的羞耻感和被窥破秘密的恐慌，让他恨不得当场消失。
陆沉舟没有动，也没有说话，只是用那双仿佛能吞噬一切光线的眼眸，静静地看着他。
沈屿慌乱地关掉了音乐，训练室里瞬间陷入死寂，只剩下他自己粗重而狼狈的喘息声。
“看来，”陆沉舟终于开口，声音不高，却清晰地穿透寂静，落在沈屿耳中，带着一种冰冷的嘲讽，“我给你的‘自由时间’，让你产生了某种误解。”
沈屿低着头，不敢看他，手指紧紧攥着衣角。
陆沉舟迈步，缓缓走进训练室，皮鞋踩在地板上，发出清晰的声响，每一步都像踩在沈屿的心尖上。
他走到沈屿面前，停下。目光掠过他汗湿的鬓角、泛红的脸颊，以及那双因为惊慌而微微颤抖的手。
“你以为，挣脱我制定的框架，就是自由？”陆沉舟的声音低沉，带着一种近乎残忍的剖析，“你刚才的舞蹈，杂乱，无力，除了消耗多余的精力，毫无价值。”
沈屿咬紧下唇，屈辱的泪水在眼眶里打转。
“真正的自由，”陆沉舟俯下身，逼近他，两人之间的距离近得能感受到彼此的呼吸，“是建立在绝对掌控之上的游刃有余。”
他的手指，轻轻抬起沈屿的下巴，迫使他对上自己的视线。
“而你，连最基本的规则都无法完美驾驭，又凭什么奢谈自由？”
沈屿看着陆沉舟近在咫尺的眼睛，那里面映照出自己此刻的狼狈、不甘和……一丝被说中心事的脆弱。
“收起你那些无用的反抗心思。”陆沉舟松开手，语气恢复了惯常的淡漠，却比任何一次命令都更让沈屿感到刺骨的寒冷，“在你拥有足够让我侧目的实力之前，你所谓的‘自我’，一文不值。”
说完，他不再看沈屿一眼，转身离开了训练室。
沈屿僵在原地，过了许久，才缓缓蹲下身，将脸埋进膝盖里。
陆沉舟的话，像一把冰冷的手术刀，精准地剖开了他试图用“叛逆”来掩饰的虚弱内核。
他以为他在争取自由，其实只是在无能狂怒。
他以为他在表达自我，其实只是在拙劣模仿。
那支黑色的麦克风，在角落里沉默地反射着冰冷的光。
它既是奖励，也是枷锁。
既是认可，也是提醒——提醒他，他的一切价值，都依附于那个男人的评判体系之下。
而他，连挣脱的资格都没有。
因为离开了这套体系，他可能真的……一文不值。
一种更深沉的、名为“依赖”的枷锁，在这一刻，悄然收紧。
