惊蛰刚过，红旗公社的田埂还冻着硬邦邦的土块，可扬岭生产队的春播已经箭在弦上。
西坡的麦田里，二十多个社员围着那台 “东方红 - 28” 拖拉机忙碌，有人扛着装满麦种的布袋，有人握着木耙平整土地，铁犁在拖拉机后身泛着冷光，只等发动机一响就开进地里。
“突突突 ——” 拖拉机手赵红兵拧动钥匙，柴油机先是发出几声闷响，随即爆发出震耳的轰鸣，黑烟从排气管里滚滚冒出。
社员们刚露出笑容，轰鸣声却突然戛然而止，像被掐断了喉咙似的，只剩下弹簧片 “叮叮当当” 的余响。
赵红兵反复拧着钥匙，柴油机连一声闷哼都没有，只有齿轮空转的 “咔嗒” 声。
“咋回事？早上还好好的！” 他急得拍了拍方向盘，座椅上的补丁都被震得发颤。
这台拖拉机是生产队的宝贝疙瘩，去年冬天没好好保养，开春后总出毛病，可谁也没想到偏偏在春播关头掉链子。
公社农机站的技术员来了三趟。第一天拆了喷油嘴，用煤油洗了洗装回去，拖拉机勉强动了动。
第二天又说活塞有问题，拆开发动机缸盖折腾半天，反而连启动都启动不了。
第三天干脆撂下话：“零件磨损太厉害，得去县城换配件，没十天半月搞不定。”
此刻，李建国蹲在田埂上抽旱烟，烟杆是用老竹根做的，烟锅里的烟丝都快烧到手指了也没察觉。
他望着眼前翻了一半的土地，喉结滚动着：“再修不好，今年的春播就得耽误半个月！误了农时，全队的口粮都得受影响！”
苏大叔蹲在旁边叹气，手里的木耙柄都被攥出了汗：“要是靠人工翻地，三十亩地得累垮半队人。”
柏羽背着装有图纸的铁皮盒路过，刚帮老周送完午饭。
他停下脚步，目光落在拖拉机的发动机上。
这台 “东方红” 的机身漆皮已经剥落，露出底下的锈迹，排气管上还沾着去年秋收的麦秸秆，显然保养得极差。
原主的记忆里，这台拖拉机去年就频繁熄火，只是没人懂技术，每次都得等公社技术员来糊弄两下。
“李队长，我试试吧。” 柏羽往前迈了一步，声音不大却清晰，“以前在家时，我父亲是机械厂的钳工，看过他修农机。”
田埂上瞬间安静下来，社员们的目光齐刷刷地聚在他身上，大多带着怀疑。
赵红兵直起身：“你？柏羽，这可不是修纺车，弄坏了咋整？”
有人小声附和：“公社技术员都修不好，他一个知青能行？”
林晚秋抱着装种子的簸箕站在人群外围，闻言立刻撇了撇嘴，声音不大不小刚好能让所有人听见：“有些人就是爱逞能，上次画几张犁具图就以为自己是技术员了，真把拖拉机修坏了，怕是赔都赔不起。”
她特意瞥了眼李建国，“队长，这铁牛可是队里的命根子，可不能随便让人瞎折腾。”
柏羽没理会她的阴阳怪气，只是看着李建国：“队长，反正现在也启动不了，死马当活马医，修不好我赔工分。”
李建国掐灭旱烟，把烟杆往腰带上一插。
他想起柏羽画的犁具草图，那上面的标注比老农机手说得还专业，咬了咬牙：“行！给你试试！赵红兵，搭把手！”
柏羽蹲在拖拉机左侧，示意赵红兵打开发动机罩。
铁皮罩子沉甸甸的，掀开时带着股机油和柴油混合的刺鼻气味，里面的零件布满油泥，看不清原本的颜色。
他在脑海里默念 “启动扫描”，007 的机械音立刻响起：【发动机结构扫描中…… 故障点锁定：一、喷油嘴堵塞，积碳厚度 0.8 毫米，导致供油压力不足；二、活塞环磨损严重，最大间隙 0.3 毫米，压缩比降至标准值 60%。】
虚拟界面上弹出零件的三维模型，磨损部位标着醒目的红色。
柏羽站起身：“赵哥，找根细铁丝，再烧盆开水来。苏大叔，麻烦去仓库找张细砂纸和半瓶机油。”
他顿了顿，补充道，“再找块废铁片，越薄越好。”
林晚秋抱着簸箕的手紧了紧，眼里闪过一丝不安，却还是强装镇定地哼了一声：“看他能搞出啥花样。”
陈俊英悄悄走过来，塞给柏羽一块干净的粗布：“擦零件用，我去帮你烧开水。”
很快，东西陆续找来。
柏羽先用粗布擦干净喷油嘴的外壳，那喷油嘴是铜制的，顶端已经被积碳堵得只剩个小孔。
他把细铁丝在灶火上烧红，用钳子弯成小小的弯钩，等铁丝冷却到微烫时，小心翼翼地伸进喷油嘴的孔里。
动作轻得像在挑绣花针，生怕把孔径撑大。
“积碳太硬，得用开水泡一下。” 他把喷油嘴放进装着开水的搪瓷缸，水面立刻浮起一层油花。
