话音未落，落地灯突然闪烁了一下。叶青松起身拉开窗帘，夜雾中，省委办公大楼的轮廓像头沉默的巨兽。那里有他与程志高共事十年的记忆 —— 程志高力排众议推进乡镇企业改革时拍红的桌案，两人在常委会上为了引进外资争得面红耳赤后共饮的那瓶衡水老白干，甚至还有程志高在自己女儿婚礼上，偷偷塞给孩子的那对银镯子。
“文峰，你先回去。” 叶青松将文件收拢进牛皮纸袋，动作缓慢却坚定，“告诉任正浠，今年的插秧期，耽误不了。”
胡文峰走到门口时，听见身后传来翻动纸张的沙沙声。他回头望了一眼，叶青松正盯着那份星宇公司收购红星酒店的合同，指尖在 “程星宇” 三个字上反复碾过，仿佛要将那名字刻进肉里。
别墅的门在身后合上，胡文峰仰头望着夜空。月牙被浓雾啃得只剩一弯银钩，像极了他此刻悬着的心。
叶青松在书房枯坐到午夜。台灯将他的影子投在墙上，像幅被揉皱的剪影。他从保险柜里取出个褪色的红绸包，里面是 1992 年冀北省 “改革先锋” 奖章，程志高当时作为颁奖人，亲手将这枚奖章挂在他脖子上，说：“老叶，冀北的腾飞，就靠咱们这代人了。”
奖章背面的鎏金早已斑驳，叶青松用袖口擦了擦，金属凉意透过布料渗进皮肤。他想起程志高刚任省委书记时，在全省干部大会上说的话：“我程志高要是利用职权为家里谋一分私利，你们就把我拉下马！” 那时程志高的声音洪亮如钟，台下的掌声能掀翻屋顶。
现在，那些话像根针，细细密密地扎在心上。
他翻开郭凯整理的账册，1994 年那笔五十万港币的贿赂记录旁，郭凯用红笔写着：“程志高批示‘特事特办’，李森林将市图书馆项目违规判给星宇公司。” 墨迹因时间久远有些发灰，却比任何控诉都更锋利。叶青松的指腹按在 “特事特办” 四个字上，想起程志高当年为了给山区修公路，在交通部门口堵了三天三夜，说 “百姓的事，再小也是特事”。
烟盒空了，烟灰缸里的烟蒂堆成了小山。叶青松起身走到窗边，晨露已经凝结在玻璃上，模糊了窗外的景象。他想起去年处理张嘉伟案时，程志高在办公室里说的 “稳定大局”，当时自己只当是程志高的政治智慧，现在才明白那不过是包庇的借口。可即便如此，他还是愿意相信，程志高只是被儿子蒙蔽了 —— 那个在贫困县蹲点三年，回来时晒得像黑炭的县委书记；那个在地震灾区扒废墟救人，手上留了三道疤的地委专员；那个在全省大会上，因为一个乡的虚报数据拍碎了搪瓷杯的省委书记……
这样的人，真的会彻底沉沦吗？
或许，还有救。叶青松这样想着，将台灯调暗些。窗外的梧桐叶在风中轻响，像谁在低声诉说着岁月的故事。
他拿起那枚 “改革先锋” 奖章，在灯光下细细端详。奖章背面刻着的年份 “1992” 已经有些模糊，但那份沉甸甸的分量，却仿佛压了千钧。叶青松轻轻叹了口气，将奖章放回红绸包，心里默默念着：老程，别让我失望，别让冀北的老百姓失望。
