这声疑问像一根针，刺破了张舒铭自欺的泡沫。巨大的、几乎要将他撕裂的罪恶感排山倒海般涌来，瞬间将他吞噬。他猛地惊醒，心中充满了对自己的厌恶和唾弃：张舒铭，你真是个彻头彻尾的混蛋！
为了掩盖这瞬间的失神和内心翻江倒海般的慌乱，他几乎是下意识地、更加用力地收紧手臂，将陈雪君更深地嵌入自己怀中，力道大得几乎让她窒息。仿佛要通过这种近乎暴虐的拥抱，将那可怕的幻象彻底挤出脑海，将脱缰的思绪拉回到现实的温存。他不再敢闭眼，强迫自己盯着怀中人潮红的面颊，然后以一种近乎疯狂的、带着自毁意味的激情，重新吻住她，更加卖力地、近乎讨好地取悦着她，用加倍汹涌的感官刺激来掩盖内心的惊惶失措和滔天的自责。每一个动作都像是在呐喊，又像是在忏悔。
风暴终于平息。陈雪君浑身酥软地偎在张舒铭汗湿的怀里，脸颊绯红，气息急促而紊乱，身体还残留着激情过后的细微颤栗。然而，一种难以言喻的异样感，却像细小的虫子，悄悄钻进了她的心里。今晚的张舒铭，他的热情背后，似乎隐藏着一种她看不懂的焦躁、一种……孤注一掷的疯狂，就像溺水的人紧紧抓住最后一根浮木。这感觉让她在极致的愉悦之后，心底泛起一丝隐隐的不安。
她轻轻抬起手指，用指尖在他汗湿的、微微起伏的胸膛上无意识地划着圈，声音带着事后的慵懒和一丝不易察觉的探究，柔声问道：“今天……感觉你有点不一样。”
张舒铭身体微微一僵，随即更紧地搂住她，将下巴抵在她发顶，声音带着情事后的慵懒和一丝不易察觉的紧绷：“哪里不一样？是更厉害了，还是更温柔了？”他试图用玩笑搪塞过去。
“油嘴滑舌！”陈雪君轻轻捶了他一下，脸更红了，“就是……感觉你特别……用力，好像……怕我跑了似的。”她说着自己的直观感受。
这句话像针一样扎在张舒铭心上。他沉默了片刻，黑暗中，内心的挣扎如同海啸。愧疚、责任、对稳定关系的渴望、以及对不可控情感的恐惧，交织在一起。突然，一个冲动涌上喉咙，他几乎未经思考，就用一种故作轻松、却带着一丝颤音的语调开了口：
“那……要不，我真把你拴住算了？”他停顿了一下，仿佛在积蓄勇气，然后故作轻松地笑道，“雪君，你看，我伤也好了，茶山的事也慢慢上了轨道。咱们……结婚吧？”
这句话如同惊雷，在寂静的小屋里炸响。陈雪君的身体明显僵住了，猛地从他怀里抬起头，在昏暗的光线下难以置信地看着他：“结婚？你说真的？”巨大的喜悦瞬间涌上心头，她等这句话等了太久。但下一秒，女性的直觉和理智迅速回归。今晚他所有的异常——过分的殷勤、不同以往的亲密、还有这突如其来的求婚……这一切都太不寻常了，像是在急切地证明什么，或者说，在匆忙地掩盖什么。
她比张舒铭年长几岁，经历也多些，心思更为细腻沉稳。喜悦过后，疑虑如同细小的藤蔓悄悄爬上心头。她看着张舒铭在黑暗中闪烁不定的眼神，那里面有关切，有期待，但似乎……缺少了那种水到渠成的、纯粹的笃定和喜悦，反而掺杂着一丝她看不懂的慌乱和……孤注一掷？
“舒铭，”陈雪君的声音恢复了平静，带着一丝审慎，“结婚是大事，不是儿戏。你怎么……突然想起说这个？”她没有立刻答应，也没有拒绝，只是温柔地抚摸着她的脸颊，试图从他的眼神中读出更多信息，“我们俩在一起，我是心甘情愿的。但结婚……涉及到两个家庭，还有很多现实问题。你……想清楚了吗？是不是……发生什么事了？”
张舒铭的心沉了下去。陈雪君的冷静和敏锐让他无所遁形。他意识到自己的冲动和破绽，连忙掩饰道：“能有什么事？就是觉得……该定下来了。你对我这么好，我不能一直让你这么没名没分地跟着我。”他把她重新搂进怀里，不让她看清自己的表情，语气带着刻意营造的深情和一点点委屈，“还是说……你不想嫁给我？嫌我穷，嫌我是个乡下教书匠？”
“胡说八道！”陈雪君立刻打断他，语气带着心疼，“我要是嫌你，还会等到今天？”她叹了口气，靠回他胸口，声音轻柔却坚定，“舒铭，我不是不想嫁给你。我比任何人都想有一个属于我们俩的家。但正因为这是大事，所以我们才更要慎重。我不想你是因为一时冲动，或者因为觉得亏欠我，才提出结婚。我希望……是因为你真的想好了，准备好了，水到渠成。”
她抬起头，在黑暗中认真地看着他模糊的轮廓：“给我点时间，也给你自己一点时间，好好想想，好吗？等我们都冷静下来，认真地谈一谈。如果到时候你还是这么想，而我……”她顿了顿，声音里带着无限的柔情和一丝不易察觉的哽咽，“而我，当然是一万个愿意。”
张舒铭听着她理智而充满关怀的话语，心中的愧疚感如同野草般疯长。他紧紧抱着她，仿佛她是唯一的浮木，声音闷闷的：“好，都听你的。雪君，对不起……是我太心急了。”他道歉，为今晚的异常，也为心中那无法言说的秘密。
“傻瓜，道什么歉。”陈雪君温柔地拍着他的背，像安抚一个不安的孩子，“睡吧，明天还要早起呢。”
小屋重新陷入了寂静，但两颗心却各自波澜起伏。张舒铭在深深的愧疚与自我唾弃中辗转难眠，而陈雪君，在最初的惊喜过后，心中却埋下了一颗疑虑的种子。她敏锐地感觉到，张舒铭的心里，似乎藏着一个她尚未触及的秘密。这个突如其来的求婚，带来的不全是喜悦，还有一丝隐隐的不安。夜色深沉，未来如同笼罩在迷雾中，看不清方向。
