话题渐渐打开，从培训的趣事，聊到各自工作中遇到的琐碎烦恼，再到对县里教育的一些看法。虽然依旧保持着适当的距离，但语气不再那么公事公办，偶尔还能听到赵雅靓简短的回应甚至一两声极轻的笑。张舒铭发现，当她放松下来，卸下“赵科长”的身份时，她的声音其实很好听，带着一种沉静的柔和。
车子驶入一段光线较暗、车辆稀少的道路。在一个需要换挡的缓坡处，赵雅靓右手自然地离开方向盘，伸向档把。恰在此时，张舒铭也下意识地动了一下放在腿边的右手。
她的指尖，微凉而细腻，不经意地擦过了他的手背。
那一瞬间的触碰，如同电流窜过。两人都像被烫到一样，迅速缩回了手。
空气再次凝固。但这次的沉默，与最初的尴尬不同，弥漫着一种暧昧的、悸动的气息。张舒铭能清晰地听到自己如擂鼓般的心跳声，手背上那转瞬即逝的触感挥之不去。
赵雅靓迅速挂好档，双手重新紧握方向盘，目视前方，但耳根在昏暗的光线下，似乎泛起了一层薄红。
张舒铭的心跳越来越快，一种强烈的、冲动的念头攫住了他。他侧过头，目光灼灼地凝视着赵雅靓在光影交错中显得格外柔和的侧脸轮廓。车厢内的空气仿佛变得稀薄而滚烫。
就在这时，赵雅靓轻轻踩下刹车，将车子平稳地停在了路边一盏路灯的光晕下——张舒铭临时租住的地方到了。
“到了。”她轻声说，声音有一丝不易察觉的沙哑，并没有看他，只是解开了自己的安全带，发出“咔哒”一声轻响，在这寂静封闭的空间里格外清晰。这动作像一个信号。
就在她转身似乎要说什么的刹那，张舒铭做出了一个大胆的、近乎本能的动作。他忽然伸出手，不是去开车门，而是准确无误地覆上了她刚刚离开安全带插扣、还停留在身侧的手。他的手温暖而带着薄茧，坚定地握住了她微凉纤细的手指。
赵雅靓浑身猛地一僵，霍然转头看向他，眼中充满了惊愕，甚至有一丝慌乱，下意识地想抽回手。
但张舒铭握得很紧，目光如锁链般牢牢缠住她的视线。那双平日里沉静如水的眼眸，此刻在昏暗车厢里翻涌着惊涛骇浪。他倾身逼近，温热的呼吸交织在一起，声音低沉得像是从胸腔深处震出：
安全带解得这么急...他指尖轻轻摩挲她手腕内侧，激起一阵战栗，是怕我找不到借口靠近？
赵雅靓呼吸一滞，别过脸去：陈雪君在等你。她望向窗外亮着暖光的窗户，声音发紧，灯还亮着。
这句话像盆冷水浇下，张舒铭动作顿住。他顺着她的目光望去，那扇窗里的灯光确实亮得刺眼。空气突然凝固，只余两人交错的呼吸声。
突然，他低笑一声，转回她的脸：所以你在提醒我...拇指抚过她发烫的耳垂，有人在等？
赵雅靓羞恼地瞪他，却被他眼底的暗流慑住。只见他缓缓凑近，鼻尖几乎相触，嗓音带着蛊惑的沙哑：那盏灯亮着更好...正好让所有人都知道...他的唇在咫尺之距停住，热气拂过她轻颤的唇瓣，此刻在车里吻你的人，是我。
这句话彻底击溃了赵雅靓的防线。她攥着他衣领的手指关节发白，所有推拒都化作一声呜咽。当他的唇终于覆上来时，窗外那盏明亮的灯，竟像烛火般在视线里摇曳模糊起来。
这个吻，不同于之前任何一次意外的触碰或失控的瞬间。它充满了明确的意图、压抑已久的渴望和一种宣告主权般的霸道。带着孤注一掷的疯狂，仿佛要将所有未竟的话语都碾碎在唇齿之间。起初是带着试探的碾压，随即变得深入而缠绵。他松开握着她的手，转而捧住她的脸颊，拇指轻轻摩挲着她敏感的耳后肌肤，手掌托住她的后颈，指节穿过她散落的发丝，力道强势却又不失温柔的加深了这个吻。赵雅靓的大脑一片空白，起初还僵硬地抵抗着，但在他灼热的气息和不容置疑的攻势下，紧绷的身体渐渐软化。所有的理智、矜持、顾虑，在这一刻土崩瓦解。她攥着他衣襟的手，不知何时已攀上他的肩膀，生涩而笨拙地回应着，鼻息间全是他身上清冽又带着一丝茶香味的气息，混合着车内淡淡的香氛，构成一种令人眩晕的蛊惑。她闭上眼，长睫剧烈地颤抖着，任由自己沉溺在这危险而甜蜜的漩涡之中。
车厢内空气稀薄，暧昧的水声和急促的呼吸交织。路灯的光晕透过车窗，在两人紧贴的身影上投下斑驳的光影。那盏亮在租住屋的灯，此刻仿佛成了遥远背景里一个模糊的光点，再也照不进这方被情欲笼罩的狭小空间。
良久，张舒铭才稍稍退开些许，额头仍抵着她的，呼吸粗重。他凝视着怀中人绯红的脸颊和迷离的眼眸，拇指轻轻擦过她湿润肿胀的唇瓣，声音沙哑得不成样子：现在...还觉得不安全吗？
