日子，就在这种近乎自虐的苦修中一天天过去。
林澈成了球队里最沉默，也最古怪的存在。他不再参与队友间的任何闲聊，训练中除了必要的交流，一言不发。他的技术水平依旧惨不忍睹，罚球、中投命中率低得可怜，左手运球也仅仅是维持在“不掉球”的最低水准。
但渐渐地，一些细微的变化开始出现。
他的防守不再像之前那样如同虚设。虽然移动速度和个人对抗没有提升，但他凭借超强的预判和站位，开始能有效地延误对手的进攻，甚至偶尔能造成对方的进攻犯规。
他在场上不再是一个纯粹的累赘。当队友被包夹时，他会出现在最合理的接应位置；当对手打出精彩配合时，他往往是第一个意识到危险并发出警告的人。
教练看他的眼神，从最初的失望和愤怒，慢慢变成了复杂的审视。
直到一周后的一次队内对抗赛。
在一次快攻中，林澈作为拖后的球员，眼看对方即将形成多打少的局面。他没有任何出色的身体表现，只是提前判断出了对方传球路线，一个横移，稳稳地站在了那个位置上。
“嘭！”
持球进攻的队友收势不及，结结实实地撞在了他身上。
裁判哨响。
进攻犯规！
场边一片哗然。这个防守选择，需要的是极佳的判断力和勇气，而不是身体素质。
林澈从地上爬起来，拍了拍身上的灰，脸上依旧没有什么表情，只是默默地跑开。
当晚，他拖着疲惫不堪的身体回到空无一人的球场，准备继续他雷打不动的加练时，发现场边站着一个人。
是教练。
教练没有说话，只是扔给他一颗球，然后指了指篮筐。
“投一个我看看。”教练的声音很平静。
林澈愣了一下，没有多问。他走到熟悉的点位，深吸一口气，用那依旧显得僵硬和缓慢的动作，将球投了出去。
“砰！”还是打铁。
“继续。”教练说。
林澈捡回球，再次出手。
“砰！”
“继续。”
……
连续投了十个，只进了两个。
教练走到他面前，目光锐利地扫过他因为持续练习而微微颤抖的左手，又看了看他布满汗水的、平静的脸。
“技术可以练回来，哪怕慢一点。”教练缓缓开口，语气是这段时间以来从未有过的平和，“但脑子里的东西，丢了就真没了。”
他拍了拍林澈的肩膀，力道不轻不重。
“从明天开始，恢复你跟主力组的战术合练。你的任务不是得分，是用你的脑子，把球队串联起来。”
说完，教练转身离开了。
林澈站在原地，握着那颗依旧陌生的篮球，望着教练离去的背影。许久，他缓缓抬起左手，看着那依旧显得笨拙的手指，然后，极其缓慢地，蜷缩成了一个坚定的拳头。
废墟之上，第一块基石，似乎被埋下了。
