教练的许可，像在密不透风的绝望深渊里，凿开了一道细微的缝隙，透进一丝名为“可能性”的光。
林澈没有狂喜，只有一种沉甸甸的平静。他知道，这并非对他技术的认可，而是对他那尚未完全熄灭的篮球智商的一次功利性利用。他重新回到了主力组的战术合练中，但角色已彻底改变。
他不再是被寄予厚望的终结点，而是成了一个纯粹的“大脑”和“中转站”。他的任务是在弧顶发牌，观察，指挥跑位，然后用最安全、最不会失误的方式——通常是单手——将球传到机会更好的队友手中。
“林澈，给低位的张伟！”
“林澈，弱侧底角空了！”
“回传！重新组织！”
他的声音在球场上响起，冷静，简洁，带着一种不容置疑的洞察力。他仿佛一个置身事外的棋手，精准地阅读着场上的每一寸变化。得益于他不再执着于个人进攻，他的视野变得前所未有的开阔，几次手术刀般的传球撕裂了防守，引得场边传来阵阵低呼。
然而，一旦战术执行失败，球被迫回到他手中需要他终结时，噩梦便会重现。
一次进攻时间所剩无几，球传到他手中，他面前是三米无人的大空位。他必须出手。
他屈膝，举球，全身肌肉记忆着那被抵押后的、充满滞涩感的投篮动作。就在出手前的一刹那，他脑中闪过一个念头——不是去“完成”这个动作，而是去“感受”它。
他刻意放慢了节奏，不再追求结果，而是将全部注意力集中在右臂举起时，肌肉的每一丝牵拉，手腕下压时，角度的每一分微妙控制。
“砰！”
球依旧偏得离谱。
但他落地后，眼中却闪过一丝极淡的、难以捕捉的亮光。就在刚才那次失败的投篮中，他清晰地“感觉”到了，在那种无处不在的滞涩感深处，似乎有一缕极其微弱、但属于他自身的、对投篮发力的熟悉感，如同被泥沙包裹的金粒，一闪而过。
这种感觉，在他之前沉迷于借贷力量的狂飙中，从未出现过。
训练结束后，他再次独自留下。但这一次，他的练习方式发生了微妙的变化。
他不再机械地、绝望地重复投篮，试图找回过去的手感。他开始“拆解”自己的动作。
他站在篮下最近的地方，只练习单手拨球，感受指尖最后离开篮球时的触感和发力。然后，他退一步，只练习举球和起跳的衔接，不完成出手。接着，他练习完整的出手，但目标不是篮筐，而是刻意追求不同的弧线，感受不同发力方式带来的球体旋转和飞行轨迹。
他像一个科学家，在解剖自己这具“故障”的身体，试图理解“稳定中距离投射”这个技能，在失去了系统认定的“效能”后，其最底层的物理逻辑是什么。
汗水顺着下巴滴落，在干燥的地板上晕开深色的印记。左臂的酸胀感愈发强烈，但他不管不顾。
不知投了多少次，当他再一次在罚球线附近完成一次出手时，一种奇异的“贯通感”从脚底升起，经由腰腹，传递到右臂，最终通过手腕和指尖释放出去。
动作依旧算不上流畅，甚至有些丑陋。
但是——
“唰！”
一声清脆的刷网声，在空旷的场馆里显得格外清晰。
空心入网。
林澈愣住了。他看着自己刚刚完成投篮的右手，又看了看篮筐。
这不是蒙的。他清晰地记得刚才那一球出手时的感觉，那种力量传递的路径，虽然微弱，但确实与他巅峰时期的感觉，有了一丝微小的重合。
本章未完，点击下一页继续阅读。
