“瘦了。”他在她耳边低语，语气带着心疼。
两人就这样在雨中相拥，伞下的小小空间里，只剩下彼此的心跳和呼吸声。山村寂静，雨声淅沥，这一刻的温情，胜过千言万语。
房舫的到来，像一剂强心针，注入了袁源的心田。他没有打扰剧组工作，只是低调地住在村里另一家条件稍好的民宿。白天袁源拍戏，他或在村里闲逛，或用卫星电话处理一些紧急公务，晚上则雷打不动地等袁源收工，陪她吃饭，听她讲拍摄的趣事和烦恼。
他的存在，无声无息，却给了袁源莫大的支撑。有时拍戏遇到瓶颈，心情低落，回到住处看到他亮着的灯光和准备好的热汤，所有疲惫便一扫而空。他不再是那个遥不可及的顶流巨星，更像是她疲惫时最温暖的港湾。
然而，山村的夜晚，静谧也意味着…某种难以言喻的暧昧滋生。袁源住的民宿房间不大，设施简单，隔音也并不算好。房舫每晚送她回房，告别时，那在昏暗灯光下交织的眼神，总带着一丝不易察觉的流连和…灼热。
终于，在一个拍摄格外顺利、两人心情都极好的夜晚，房舫送袁源到房门口。月光透过木窗的缝隙洒进来，在地上投下斑驳的光影。空气中弥漫着山野特有的草木清香和一丝…危险的悸动。
“早点休息。”房舫站在门口，声音低沉。
“嗯，你也是。”袁源抬头看他，月光下，他的眼眸深邃得像夜空的星辰。
他却没有立刻转身离开，而是向前一步，伸手撑在门框上，将她困在自己和门板之间。距离瞬间拉近，能感受到彼此温热的呼吸。
“袁源，”他低声唤她，指尖轻轻拂过她耳畔的发丝，带来一阵细密的战栗，“想我没？”
他的问题直白而充满诱惑，在寂静的夜里显得格外清晰。袁源的脸颊瞬间烧了起来，心跳如擂鼓。她咬着唇，轻轻点了点头。
房舫的眸色瞬间暗沉下来，里面翻涌着压抑已久的欲望。他不再犹豫，低头，准确地攫住了她的唇。这个吻，不同于城市里那些带着克制或宣告意味的亲吻，充满了山野的恣意和一种…近乎原始的占有欲。他深入地吻着她，吮吸着她的气息，仿佛要将这些日子的思念尽数补偿。
袁源被他吻得浑身发软，只能无力地攀附着他的肩膀，回应着他的热情。狭小的空间，昏暗的光线，远离熟悉环境带来的微妙刺激感，让这个吻变得格外漫长而…令人意乱情迷。
一吻结束，两人都气息不稳。房舫抵着她的额头，呼吸灼热，目光紧紧锁着她迷离的眼眸，声音沙哑得不成样子：“…让我进去？”
这句话，像是一道惊雷，在袁源混沌的大脑中炸开！进去？进她的房间？在这与世隔绝的山村里？这意味着什么，不言而喻！
她的脸颊爆红，连脖颈都染上了粉色，心脏狂跳得几乎要窒息。羞涩、紧张、还有一丝隐秘的期待，交织在一起，让她不知所措。
房舫看着她这副羞怯诱人的模样，喉结剧烈滚动了一下，眼底的火焰燃烧得更加炽烈。他不再给她犹豫的时间，一把将她打横抱起，用脚轻轻带上门，走进了这间弥漫着她气息的、简陋却温馨的小屋。
山雾深处，体温交融，这一夜，注定漫长。
