慕景渊也夹起碟子中的排骨，叶黎川继续为慕景渊夹着菜，“够了，我自己来，你是想要我变胖吗？”“我哥一点都不胖，就算变胖了也会很好看。”方婉凝也继续努力地吃着，她发现自己夹菜时筷子尖都在微微发抖，“其实我偷偷问过林主任，偶尔吃块烧鹅不会死人的…”叶黎川凑过来小声说，“小川，你可以说得再大声点。”慕景渊笑着说，“哥～”三个人都笑了。
窗外的的夕阳突然变得刺眼，方婉凝看着叶黎川t恤领口若隐若现的监测仪导线痕迹，喉咙发紧。挤出笑，从帆布包里摸出前几天随手折的千纸鹤，对叶黎川道：“恭喜出院，希望你今后健健康康。”叶黎川笑着接过。
五月的晚风裹挟着梧桐絮掠过脸颊，饭店门口的霓虹灯刚刚亮起。
叶黎川突从慕景渊手中拿走了车钥匙，转身奔向停车场：等我拿个东西！少年奔跑的背影很快消失在停车场转角，运动鞋踏碎一地斑驳的树影。
方婉凝偷偷望向慕景渊，夕阳余晖穿过树叶间隙，在他深蓝色衬衫上投下晃动的光斑。他总这样。慕景渊突然开口，“住院时偷藏拨片，被护士长没收过三次。语气里藏着掩不住的纵容，比医院走廊里那个严肃的医生柔软得多。往这边走。他突然转向饭店旁的小公园，声音比平时低半度，梧桐絮会少些。石板小径上落满心形的梧桐叶，踩上去发出细碎的脆响。慕景渊始终走在外侧，肩膀与方婉凝保持着恰到好处的距离，影子却斜斜地交叠在鹅卵石路上。
远处传来叶黎川大呼小叫的声音，哥，婉凝少年抱着吉他冲过来时，琴颈上挂着的类似平安扣的挂坠晃个不停，吉他弦音突然划破暮色。叶黎川抱着琴冲回来，运动鞋踩碎一地梧桐叶的影子：婉凝，我给你弹一首周杰伦的《晴天》吧。前奏响起时，有片梧桐叶飘落在琴弦上。方婉凝看向慕景渊时，正好他微微偏过头，对上视线时他喉结在暮光中滚动了一下。叶黎川清亮的嗓音唱着故事的小黄花，而真正的夕照正穿过他的指间，在那枚吉他拨片上折射出细碎的金光。
最后一个和弦还没消散，叶黎川就跳起来把吉他塞进慕景渊怀里：婉凝，我的吉他可是我哥教的。他指尖还沾着拨片的金属味，不由分说地把慕景渊推到方婉凝旁边的位置。慕景渊条件反射地接住吉他，修长的手指在琴弦上方悬停，像手术前最后的迟疑。很久没弹了。他低头调弦，睫毛在脸上投下细密的阴影，衬衫袖口滑落，露出腕表。少来，几个月前你还给叶黎初弹了。叶黎川突然掏出手机晃了晃，屏幕上显示着家庭群对话框，要不要我把你在值班室不好好吃饭睡觉的视频发群里？就是那个边看手术录像边啃冷包子...慕景渊的耳尖瞬间红得能滴血。他抬头看了方婉凝一眼，目光相触的刹那又迅速垂下，喉结不明显地滚动了一下：
弹什么？
“就《虫儿飞》。”
叶黎川得意地咧嘴一笑，露出标志性的虎牙。他后退几步，假装调整手机镜头，实则悄悄打开了录像功能。慕景渊的手指轻轻拨动琴弦，第一个音符流泻而出的瞬间，公园里的蝉鸣似乎都安静了几分。他弹的版本比原版慢了许多，低音部加入了复杂的转位和弦，像是把星光揉碎了撒进旋律里。唱到天上的星星流泪时，他的嗓音不自觉地柔和下来，目光穿过垂落的额发，与方婉凝的视线短暂相接。
方婉凝望着他映在夕阳中的侧脸，发现他弹到高音部分时，脖颈会绷出好看的线条，锁骨在微微敞开的衬衫领口若隐若现。晚风掀起他的衣角。叶黎川蹑手蹑脚地绕到梧桐树后，镜头精准捕捉到慕景渊唱到玫瑰枯萎时，无意识朝方婉凝方向倾斜的肩线。而方婉凝正不自觉地绞着裙角，夕阳将她泛红的耳廓照得几乎透明。最后一个和弦余韵悠长，慕景渊的手指按在琴弦上，止住了所有震颤。
公园里的路灯突然亮起，惊飞了栖息在公告栏上的麻雀。方婉凝的手机突然响起。她匆匆道别去接电话，身影很快消失在梧桐道尽头。
叶黎川突然拽住准备收吉他的慕景渊，卷发上沾着飞舞的梧桐絮，你喜欢婉凝吧？他戳了戳慕景渊突然僵硬的肩膀，你弹到玫瑰枯萎那句时，看了她三次。慕景渊低头看着手中的吉他沉默了一会，然后挤出笑，对叶黎川道。
“我不适合她。”
叶黎川有些着急道“哪里不适合了？”慕景渊转身朝停车场方向走去。
