“哦……”方婉凝低下头，摆弄着自己的衣角，小声却坚定地说，“那我今天也要好好画画，乖乖的。这样他知道了，就会高兴了。”
她像是要践行自己的承诺，站起身，走向房间角落摆放画具的柜子。就在她弯腰想去拿颜料时，目光无意中瞥见了被小心收在柜子深处、蒙了一层薄灰的那把吉他。
她的动作顿住了。
像是被某种无形的力量牵引，她鬼使神差地伸出手，没有去拿画具，而是轻轻地将那把吉他取了出来。木质的琴身触手微凉。
她抱着吉他，坐在了地毯上。手指生疏地、几乎是凭着某种遥远的肌肉记忆，轻轻拂过琴弦。
“铮……”一声低沉而略带干涩的弦音在安静的房间里响起。
这声音仿佛打开了一个神秘的开关。她的眼神变得有些迷茫，手指无意识地、断断续续地拨动着琴弦，不成调的音符零落地跳跃出来。几个简单的、破碎的和弦，依稀能辨认出是那首《虫儿飞》的片段。
弹着弹着，她的动作慢了下来。泪水毫无预兆地再次涌出，顺着她白皙的脸颊滑落，一滴，两滴，砸在古老的琴身上，洇开深色的痕迹。她不知道自己为什么哭，只是觉得胸口闷得厉害，好像有什么沉重的东西压在那里，伴随着这断续的琴音，想要破土而出，却又被一层厚厚的迷雾牢牢封锁。
她试图站起来，想去拿纸巾，或者只是想离开这把让她莫名心痛的吉他。
然而，刚一起身，一阵剧烈的眩晕猛地袭来，眼前的景物瞬间天旋地转，耳朵里嗡嗡作响。她晃了一下，试图抓住什么支撑，却什么也没抓住。
“哐当！” 吉他从她手中滑落，砸在地板上，发出一声沉闷的巨响。紧接着，她纤薄的身体如同断了线的木偶，软软地倒了下去，失去了意识。
“婉婉！” 正在客厅忙碌的陈书仪听到声响，冲进房间，看到倒在地上的女儿和摔在一旁的吉他，吓得魂飞魄散，脸色瞬间惨白。 “婉凝！”在书房看报纸的方峻林也闻声赶来。 “快！快打120！！”陈书仪的声音带着哭腔和极致的恐慌，颤抖着手去探女儿的鼻息。
方家瞬间陷入一片兵荒马乱。而那个没有回复的信息，和这把被无意间拨响的吉他，仿佛成了压垮方婉凝脆弱神经的最后一根稻草，将她推向了一个未知的深渊。
方婉凝被迅速送往了慕景渊所在的市中心医院急诊科。经过初步检查，生命体征暂时平稳，但昏迷原因不明，需要进一步观察和检查。她被安置在急诊观察区的一个单间里，依旧没有苏醒的迹象。
慕景渊正在门诊看诊，在两个病人的间隙，他接到了方远凝打来的电话。电话那头，方远凝的声音强作镇定，但依旧透着一丝慌乱：“慕医生，婉凝她……刚才在家里突然晕倒了，我们现在在你们医院急诊。” 慕景渊的心猛地一沉，握紧了电话：“怎么回事？现在情况怎么样？” “还在昏迷，医生正在检查，说生命体征还好，具体原因还不清楚。”方远凝顿了顿，补充道，语气带着体谅，“你那边门诊忙的话，不用急着过来，应该……应该不严重，我们先检查着。” 慕景渊沉默了一瞬，看着外面候诊的人群，沉声道：“我知道了。我这边的病人看完，尽量找时间过来看看。先别太担心，配合医生检查。” 他挂了电话，努力将翻涌的担忧压下去，集中精神叫了下一位病人。然而，心底那份不安却如同蔓延的藤蔓，越缠越紧。
还没等他结束门诊，变故就发生了。
方婉凝在急诊留观病房里醒了过来。然而，她的苏醒带来的不是安心，而是更大的恐慌。她似乎想起了一些混乱而可怕的记忆碎片，眼神变得狂乱而不聚焦。在家人试图安抚她时，她突然情绪失控，猛地打碎了床头柜上的水杯。
门诊终于结束，他接下来需要去心外科进行一个术前会诊。前往心外科必然会路过急诊区。他原本打算，只是“顺便”远远看一眼，确认她是否安好，然后便离开。
然而，当他走近急诊观察区时，远远就察觉到了不对劲。那间本该安静的病房外围满了人——有穿着白大褂、神色紧张的医护人员，有被惊动、探头探脑的其他病人家属，还有两名保安正张开手臂，努力维持着秩序，阻止更多人靠近。窃窃私语声如同蚊蚋般嗡嗡作响，空气中弥漫着一种恐慌和猎奇交织的气氛。
“怎么回事啊？里面那女孩怎么了？刚才还好好的……”一个提着热水瓶的家属大妈踮着脚张望。
“听说是自己用打破的杯子割腕了！没成功，现在正拿着玻璃碎片对着脖子呢！太吓人了！”另一个穿着病号服的男人压低声音，脸上带着惊惧。
“天啊！为什么呀？年纪轻轻的……”
“好像是精神有点问题，受了什么刺激吧？哎哟，真是造孽啊……”
医护人员们也焦急地低声交流着： “通知保卫科加派人手了吗？心理危机干预小组呢？”
“已经在路上了！里面情况太危险了，不敢刺激她！”
慕景渊拨开人群，眼前的景象让他的血液几乎瞬间凝固。
病房内，一片狼藉。方婉凝蜷缩在墙角，身上白色的病号服袖口已被鲜血染红了一片，触目惊心。她右手紧紧攥着一块尖锐的玻璃碎片，锋利的尖端正死死抵在自己纤细的脖颈大动脉处，皮肤已经被压得凹陷下去，渗出了细细的血丝。她的眼神疯狂而绝望，泪水混着之前晕倒时可能沾染的些许灰尘和此刻的血污布满脸颊，身体因为激动和恐惧剧烈颤抖着。
陈书仪瘫软在几步之外的地上，被两个护士死死搀扶着，才没有完全倒下，她几乎昏厥过去，只能发出破碎的、如同濒死小兽般的呜咽：“婉婉……我的婉婉……不要……求求你……放下……”
方峻林脸色惨白如纸，额头上全是冷汗，他试图慢慢靠近，声音抖得不成样子，带着哭腔：“婉婉，乖，爸爸在这里，把东西放下，什么事都好商量……爸爸求你……”
齐文兮作为精神科医生，站在稍近的位置，脸色凝重至极，她正用极其温和但明显紧绷的语气尝试进行专业沟通：“婉婉，看着我，我是文兮姐姐。深呼吸，跟着我，吸气……呼气……没有人怪你，先把东西放下好吗？我们可以好好谈谈，你想说什么都可以……”她试图建立连接，稳定对方的情绪。
然而，方婉凝对所有人的话都充耳不闻，她仿佛被困在了一个只有她自己能看到的绝望炼狱里。
