客厅里只剩下电视聒噪的欢声笑语，与这死寂的家庭氛围格格不入。叶知行伸手拿起遥控器，用力按下了静音键，世界瞬间安静下来，只剩下黎夏低低的啜泣声和窗外隐约传来的烟花炸响。
慕景渊依旧维持着低头的姿势，仿佛化作了餐桌旁一座沉默的雕像。阴影笼罩着他，看不清表情，只有紧抿的薄唇和微微颤抖的指尖泄露着他内心的不平静。
“景渊……”黎夏擦了擦眼泪，声音带着浓重的鼻音，小心翼翼地开口，“妈知道你心里苦……你别怪小初，她是太担心你了……”
叶知行也叹了口气，声音疲惫而苍老：“是啊，景渊。事情……已经发生了，总要往前看。你……你不能一直这样下去。”
慕景渊缓缓抬起头，灯光下，他的脸色苍白得吓人，眼底是浓得化不开的红血丝和一片荒芜的沉寂。他看了看泪眼婆娑的母亲，又看了看瞬间苍老了许多的父亲，心脏像是被浸在冰水里，又冷又痛。
他张了张嘴，干裂的嘴唇翕动了几下，才发出极其沙哑的声音： “爸，妈……对不起。” 又是这三个字。充满了无尽的自责和无力。 “是我……把家里弄成这样的。”他垂下眼帘，避开父母痛心的目光，“让你们……担心了。”
他的声音很低，带着一种认命般的疲惫，仿佛已经接受了这一切都是他自己的罪孽。
“别这么说，孩子……”黎夏心疼得无以复加，想伸手去碰触他，却又怕惊扰了他。
慕景渊却撑着桌子，慢慢站了起来。他的动作有些迟缓，带着一种透支后的虚软。 “我……有点累，先回房间了。”他低声说，甚至没有勇气再看父母一眼，“你们……也早点休息。”
说完，他便转过身，脚步有些踉跄地走向自己的房间。他的背影在灯光下显得异常单薄和孤寂，仿佛随时会被那沉重的负担压垮。
回到冰冷的房间，他没有开灯，直接和衣倒在了床上。窗外，辞旧迎新的烟花在夜空中次第绽放，五彩斑斓，绚丽夺目，将房间映照得忽明忽暗。那短暂的光明一次次照亮他苍白而麻木的脸庞，却又迅速被更深的黑暗吞噬。
他睁着眼睛，望着天花板上变幻的光影，脑海中一片空白，又仿佛塞满了无数嘈杂的、痛苦的碎片。方婉凝绝望的眼神，叶黎初崩溃的哭喊，父母强颜欢笑的脸，还有他自己举起手术刀时那冰冷的触感……一切的一切，交织成一张巨大的网，将他牢牢困住，动弹不得。
新年的喜悦与希望，与他无关。他仿佛被遗弃在了时间的荒原，独自承受着这场由他而起，却无人能够救赎的漫长凌迟。烟花易冷，繁华转瞬即逝，而他的黑夜，似乎永远没有尽头。
与此同时，方家。
零点已过，电视里的晚会也接近尾声。方婉凝以“有点困了”为由，率先离开了客厅，回到了自己的房间。
关上房门，她脸上那勉强维持的、如同面具般的笑容瞬间消散无踪。她背靠着门板，缓缓滑坐在地上，将脸深深埋入膝盖。
客厅里家人刻意压低的、带着担忧的交谈声隐约传来，还有小侄子偶尔的咿呀声。这些代表着“家”和“新生”的声音，此刻却像一根根细针，扎在她心上。
团圆？新生？ 她只觉得无比讽刺。
她拿出手机，屏幕上是她偷偷拍下的、慕景渊抱着小慕晨的那张照片。照片里的他，眉眼低垂，神情是她从未见过的、近乎温柔的专注。当时只觉得开心，现在再看，却只剩下无边的心酸和疼痛。
他本该拥有那样平静而温暖的生活。有相配的伴侣，有可爱的孩子……而不是被她这样一个充满麻烦和负累的人，拖入无尽的深渊。
“两清了……” 他冰冷的话语再次在耳边响起。
是啊，两清了。她用她的崩溃和绝望，逼得他用了最极端的方式划清界限；而他，用那部手机和那句“保重”，彻底关上了通往他世界的大门。
她用手指轻轻摩挲着屏幕上慕景渊的轮廓，泪水无声地滑落，滴在冰冷的屏幕上，模糊了那张让她心痛又眷恋的脸。
这个新年，于她而言，没有喜悦，只有一场盛大而无声的葬礼，埋葬了她所有的依赖、奢望，和那份早已深入骨髓、却再也无法宣之于口的感情。未来的路该怎么走，她不知道，只觉得前路一片黑暗，寒冷彻骨。
几天后，方婉凝在哥哥方远凝的陪同下，前往康复中心进行例行训练。车内气氛依旧有些沉闷，方远凝打开了车载收音机，试图用一些声音驱散这份安静。电台里正在播放一档午间谈话节目，主持人的声音温和而富有亲和力。
起初，方婉凝只是无意识地听着，目光茫然地看着窗外飞逝的街景。直到一个熟悉的名字猝不及防地钻入她的耳朵——
“……所以，洛主播，您刚才提到的这位云岭乡的小患者囡囡，现在情况已经稳定，准备接受后续手术了，这真是一个令人欣慰的消息。” 男主持人的声音说道。
“是的，” 一个清澈、熟悉的女声响起，是洛文汐！她的语气带着职业性的沉稳，却也不难听出一丝真诚的欣慰，“这离不开当地政府和慈善机构的努力，也离不开我们医疗志愿队，尤其是神经外科慕景渊主任的专业判断和持续跟进。慕医生在那边条件非常艰苦的情况下，顶住了很大的压力，为囡囡争取到了宝贵的治疗机会。”
听到“慕景渊”三个字，方婉凝的身体猛地僵住，原本涣散的目光瞬间聚焦，手指无意识地收紧，抓住了身下的坐垫。方远凝也愣了一下，下意识地想伸手去关掉收音机。
“婉婉……” 他担忧地看向妹妹。
