慕景渊从随身公文包里拿出一份整理好的、关于方婉凝基本情况，隐去了姓名和具体诊断，但保留了关键的身体指标、症状、用药史和目前营养支持方案的摘要，递了过去。他的声音低沉平稳，如同在做病例汇报：“患者，女，30岁。有严重颅脑外伤史及长期ptsd病史，目前确诊创伤后迟发性脑脊液漏伴低颅压综合征。躯体症状包括持续性头晕、乏力、恶心，手部精细功能受损。精神层面，存在认知情感波动，时好时坏。”
他顿了顿，抬眼看向沈淮之，语气加重：“近期，可能需要接受一次大型的颅底手术。但患者目前营养状况不佳，bmi偏低，血清白蛋白、前白蛋白水平不理想，体力严重不足，难以耐受长时间手术和术后恢复。”
沈淮之接过资料，快速浏览着，眉头渐渐蹙起。他听懂了慕景渊的言外之意——这不是普通的营养调理，而是为一场高风险手术做关键的“战前准备”，时间紧，要求高，且患者基础条件差，还有精神心理层面的复杂因素干扰。结合慕景渊手上的戒指，他心中已有了七八分猜测。
“手术大概什么时候？”沈淮之问，目光却再次扫过那份摘要和慕景渊的手。
“理想情况下，四周到六周之内。”慕景渊回答。
沈淮之倒吸一口凉气：“时间非常紧张。”他放下资料，身体前倾，目光严肃，“景渊，你知道的，营养支持和体能恢复是个系统工程，尤其对于她这种复杂情况，急不得。强行在短时间内提升，可能会带来代谢负担甚至其他风险。”
“我知道。”慕景渊的声音没有丝毫动摇，“但手术不能等。持续的漏液和低颅压本身就在加重她的神经和精神症状。手术是根本解决途径，越早进行，对她长期预后可能越有利。”
他直视着沈淮之，眼神是医者之间才懂的决绝与托付：“我需要一个方案，在尽可能安全的前提下，最大限度地优化她的营养状况，增强体力储备。不计成本，用最好的，最合适的。”
沈淮之沉默了。他看着慕景渊，这位向来冷静自持、甚至有些疏离的师弟，此刻眼中却燃烧着一种近乎偏执的坚定，那枚戒指在他说话时随着手指微动，仿佛是他这份决心的无声注脚。
“患者本人和家属的配合度如何？”沈淮之问了一个关键问题。营养方案再好，患者不配合，尤其是存在精神波动的患者，一切都是空谈。
慕景渊的喉结滚动了一下，左手无意识地轻轻蜷缩，戒指抵在掌心：“她……大部分时间愿意配合，但有认知波动。我会确保有人监督执行。”
这个回答，以及他细微的动作，让沈淮之心中的猜测几乎落定。他没有立刻接话，而是端起茶杯，抿了一口，目光在慕景渊冷峻却难掩牵挂的脸上停留了几秒。
会客室里安静了片刻，只有空调轻微的送风声。
沈淮之放下茶杯，身体微微前倾，看着慕景渊的眼睛，语气不再是之前的调侃或纯粹的专业探讨，而是带上了一种朋友间的、带着确认意味的温和与认真。他缓缓开口，声音不高，却清晰地问道：
“景渊，这位患者……是你喜欢的人吗？”
慕景渊的身体几不可查地僵了一下，握着茶杯的手指微微收紧。他没有立刻回答，只是垂下了眼帘，浓密的睫毛掩盖了眸中瞬间翻涌的复杂情绪——有被戳破心事的微澜，有不愿多言的回避，更有一种无法否认的沉重。
沈淮之看着他沉默的反应，心中了然，轻轻叹了口气，又补充了一句，这次语气更加笃定，也带上了一丝不易察觉的叹息：
“或者说……是妻子？”
最后这两个字，像一颗投入深潭的石子，在寂静的空气里激起无声的涟漪。
慕景渊依旧没有抬头，也没有说话。他没有承认，但那种长久的、默认般的沉默，以及他周身散发出的那种为“妻子”筹谋、不惜一切代价的气场，已经是最好的回答。
他没有否认。
沈淮之得到了答案。他看着慕景渊低垂的侧脸，那上面写满了疲惫、压力和一种深藏于心的执着。他没有再追问任何私人细节，那不符合他的性格，也尊重慕景渊此刻显然不愿多谈的心情。
“我明白了。”沈淮之重新拿起那份摘要，语气恢复了专业的沉稳，“我需要更详细的近期化验单，包括微量元素、维生素水平、肝肾功能、炎症指标等。最好能有一次详细的静息能量消耗测定和人体成分分析。” 他开始进入工作状态，条理清晰地列出要求，“在此基础上，我可以设计一个分阶段的、强化型的肠内营养支持方案，结合易消化吸收的特殊医学用途配方食品和必要的肠外营养补充。同时，必须配合个体化的、循序渐进的康复运动指导，哪怕从床上被动活动开始，以维持和改善肌肉功能。”
他看着慕景渊：“方案我会尽快做出来。但景渊，我必须提醒你，即使有最好的方案，这么短的时间内，期望值也不能定得太高。我们目标是尽量改善，为手术创造相对好一点的条件，而不是创造奇迹。而且，整个过程中需要密切监测，随时调整。”
“我明白。”慕景渊终于抬起眼，眼底已恢复了一片沉静的深海。他站起身，对着沈淮之，郑重地欠了欠身，“谢谢师兄。所有检测和方案实施，就拜托你这边安排。费用不是问题。”
沈淮之摆摆手，也跟着站起来，拍了拍他的肩膀，这次动作带着朋友的关切与支持：“跟我还客气这个。救人要紧。”他顿了顿，看着慕景渊依旧紧锁的眉头和眼底的血丝，终是忍不住又叹了口气，语气低沉下来，“景渊，路要一步一步走，你也别把自己绷得太紧了。这条路……不好走，我知道。”
慕景渊迎上师兄关切的目光，微微颔首，声音低沉却清晰：“嗯。”
他没有多言，拿起公文包：“方案做好后，直接发我邮箱。我先走了。”
“好，保持联系。”沈淮之将他送到门口，看着他挺拔却仿佛承载着千钧重量的背影消失在电梯口，不禁摇了摇头，心中感慨万千。能让慕景渊如此的人，必定是他放在了心尖上，也必定让他未来的路，充满了常人难以想象的艰辛。
离开健康管理中心，夜色已深。慕景渊坐进车里，没有立刻离开。他靠在椅背上，沈淮之那句“不好走”还在耳边回响，那句“妻子”的确认，更让他清晰地感受到肩上那份法律与情感双重意义上的责任。
他何尝不知道不好走？从选择戴上这枚戒指开始，他就知道前路布满荆棘。但有些路，明知道艰难，也必须走下去。为了那个在病痛中挣扎、时而清醒时而恍惚，却依然努力想握住画笔、想变回从前样子的“妻子”。
他拿出手机，看着屏保上空空如也的黑暗，指尖轻轻拂过冰凉的屏幕。然后，他发动车子，这一次，驶向了公寓。
