“……于教授那个项目，需要大量重复的样品前处理和初步筛选，正缺人手呢。”一个戴眼镜的男老师说。
“是啊，费时费力，又没什么技术含量，找个细心点的学生帮忙最合适。”另一个女老师附和道。
“于教授要求高，一般的本科生怕是入不了他的眼……”
于教授？林知微的心跳漏了一拍。是那位给她上第一堂化学课、目光锐利、问她为何学医的于怀仁教授？她的脚步不自觉地放慢了。
就在这时，于教授本人恰好从旁边的办公室走出来，看到了抱着书站在走廊里的林知微。他的目光在她脸上停留了一瞬，又扫过她怀中那几本明显超出大一范围的书籍，脸上没什么表情，只是微微点了点头，便与那两位老师一同离开了。
林知微站在原地，看着于教授离去的背影，心中波澜起伏。那个项目……缺人手……于教授……这几个词在她脑中盘旋、组合。一个大胆的念头冒了出来：这会不会是一个机会？一个能够名正言顺地接触更规范、更前沿的科研实践，甚至可能接触到更好实验条件的机会？
但她立刻按下了这个念头。她现在只是一个大一新生，成绩虽好，却无任何拿得出手的、符合“正规”科研要求的成果。那个工具棚里的世界，与于教授那样的学者所代表的学术殿堂，之间隔着巨大的鸿沟。她现在去毛遂自荐，无异于痴人说梦。
然而，希望的种子一旦播下，就会悄然生根。她抱紧了怀中的书，感受到一种前所未有的紧迫感。她必须更快地成长，积累更多的资本，不仅仅是藏在工具棚里的那些“土法子”，还有能够摆在台面上的、过硬的能力和成绩。
她抬起头，望向窗外。天色已近黄昏，夕阳的余晖给冰冷的校园建筑镀上了一层暖金色。一个学期即将过去，她不再是那个初入校园、对未来既憧憬又忐忑的新生了。知识的根系在土壤下默默延伸，虽然还未破土而出，迎接阳光，但那份向下扎根的力量，已经在她体内积聚。
她转身，朝着工具棚的方向走去，步伐坚定。前路依旧漫长，迷雾并未完全散去，孙静的意图依旧不明，于教授的门槛依然高耸。但她知道，她正在用自己的方式，一寸一寸地，在这片陌生的土地上，扎下属于自己的根。而下一个机会，或许就隐藏在她此刻前往的那片昏暗、寒冷，却充满无限可能的秘密天地之中。她需要做的，就是继续前行，直到积蓄足够的力量，去叩响那扇通往更广阔世界的大门。
