初冬的第一场雪，终于纷纷扬扬地落了下来，不像深冬那般暴烈，只是细密而安静地，将京北市的一切都覆盖上一层薄薄的、略显单薄的银白。西郊仓库那本就斑驳的屋顶和墙壁，在这素净的底色下，反而显出一种奇异的、与世隔绝的宁静。然而，仓库内部，那新扩充的五人团队之间，却涌动着与窗外静谧雪景截然不同的、初生的磨合与日益加剧的焦虑。
王建业的到来，如同给这艘一直凭着一股蛮劲和信念在黑暗中摸索的小船，装上了一个沉稳而精准的舵轮。他几乎立刻就进入了状态，大部分时间都伏在由两张旧桌子拼凑成的“绘图板”前——那上面铺满了各种用铅笔和三角尺精心绘制的机械草图。涂布机的辊筒压力如何保证均匀，点样臂的驱动和定位采用什么结构更可靠，简易烘道的热风循环怎么设计才能温度恒定……这些困扰了赵国栋许久、只能用“土法”勉强应付的难题，在王建业那里，被拆解成一个个标准的机械零件、力学公式和工艺参数。
他不善言辞，与赵国栋的交流大多是通过草图、手势和简短的技术术语完成。但两人却出奇地默契，一个提供天马行空的动手经验和对问题本质的直觉理解，一个负责将这种理解转化为严谨的、可实现的工程语言。仓库的角落里，开始响起规律的锯木声、金属的敲打声和耐心的讨论声，一种基于工业逻辑的、踏实而缓慢的秩序，正在艰难地孕育。周晓梅则成了他们最得力的助手，帮着查手册、记录数据、准备材料，在她熟悉的化学世界之外，小心翼翼地触摸着另一个同样博大精深的机械与工程的世界。
然而，这种内向的、专注于“筑基”的踏实感，却被李志强带来的外部消息，以及团队内部随之产生的日益尖锐的分歧，一次次地打破。
李志强果然不负他“业务员”的出身，凭借着那股混不吝的劲头和早年积累的人脉，很快就像一滴投入水面的油，在京北市与基层医疗、小型器械相关的各个角落里晕染开来。他带回来的消息五花八门，真假难辨：哪个区的卫生局可能要更新一批设备，哪个县的供销社主任是他的“哥们儿”，南方某个小镇的私人诊所对廉价试纸需求量很大……他描绘的市场前景广阔而诱人，仿佛遍地黄金，只等着他们弯腰去捡。
但与之相伴的，是他日益急躁的情绪和越来越具有冲击性的提议。
“林博士！王工！不能再这么慢悠悠地搞了！”李志强搓着手，在炉边踱步，嘴里哈出的白气都带着一股焦灼，“我打听到了，‘康华’那边动作快得很！他们不光有试纸条，听说已经在仿制国外那种更高级的、带读数仪的小型检测仪了！咱们还在琢磨怎么把板子涂匀实，人家都要奔着‘仪器化’去了！这差距越拉越大啊！”
他猛地停下脚步，看向林知微，眼神热切：“咱们得变通！不能光指着王工这边一点点磨！我认识南边一个小厂子，能做类似的塑料卡壳，咱们能不能先设计个简单的卡壳，把咱们现在的薄层板嵌进去，包装一下，就当‘第一代产品’推出？先把名头打出去，占住市场再说！性能差一点？没关系嘛！可以先在要求不高的地方用，回笼资金是关键！”
“这不行。”王建业头也没抬，声音沉闷却异常坚定，手里的铅笔在草图某处重重地点了一下，“基础不牢，地动山摇。现在的薄层板，批次稳定性还没完全解决，点样和判读都靠人工，误差太大。仓促包装上市，那是砸牌子，自毁长城。”
“王工！你这就是技术人员的死脑筋！”李志强有些急了，“市场不等人！等咱们把什么都弄得完美无缺，黄花菜都凉了！人家‘康华’可不会等咱们！”
周晓梅看着争论的两人，怯怯地不敢插嘴。赵国栋则皱着眉头，显然内心更倾向于王建业，但又觉得李志强说的似乎也有点道理，表情纠结。
林知微沉默地听着，心中天平的两端在剧烈摇摆。李志强的话虽然功利，却戳中了最现实的痛点——时间和资金。“康华”在资本加持下的快速迭代，像一条追逐在身后的恶狼，让他们这辆依靠人拉肩扛的牛车，倍感压力。而王建业的坚持，则代表着技术的底线和“微光”赖以生存的“可靠性”基石。孰轻孰重？
就在这种内部路线争论僵持不下、外部压力与日俱增的当口，孙静再次出现了。这一次，她没有带来任何文献或样品，而是带来了一个人。
那是一个看起来约莫三十出头、穿着剪裁合体的深色呢子大衣、戴着金丝边眼镜的男人。他面容斯文，嘴角带着一丝若有若无的、程式化的微笑，眼神锐利而冷静，浑身上下透着一股与仓库环境格格不入的、属于都市精英的精致与疏离感。他跟在孙静身后，目光看似随意地扫过仓库里的一切，却在王建业的草图、赵国栋正在组装的零件以及林知微脸上，多停留了那么零点几秒。
“介绍一下，”孙静的语气依旧是那副懒洋洋的调子，却带着一种不容置疑的分量，“沈学海，刚从美国回来的，沃顿商学院 mba，现在在‘华创资本’负责大陆地区的早期项目投资。学海，这位就是我一直跟你提起的，林知微，林博士。”
华创资本。早期投资。mba。
这几个词组合在一起，像一束强光，骤然打在林知微和整个团队的身上，让所有人都瞬间怔住。就连一直埋头工作的王建业，也停下了手中的笔，抬起头，带着审视的目光看向这个不速之客。
“林博士，久仰。”沈学海上前一步，微笑着伸出手，他的普通话略带一点南方口音，语速不快，却字字清晰，带着一种经过训练的、富有感染力的节奏，“静静多次跟我提起你和你的‘微光’项目，我对致力于用创新技术解决社会底层需求的创业者，一直非常敬佩。”
他的握手干燥而有力，一触即分，显得专业而克制。
孙静在一旁补充道：“学海他们家，和我家是世交。他这次回来，就是想找一些有真正技术壁垒和社会价值的早期项目进行投资。我觉得，‘微光’或许是个不错的选择，所以带他过来看看。”
看看。这个词用得轻描淡写，却让林知微的心脏猛地收缩了一下。投资？在这个他们连工资都时常需要郑主任去四处化缘的艰难时刻，“投资”这两个字，仿佛带着魔力，瞬间照亮了一条看似可以摆脱眼前所有困境的捷径。
