我反复转动旋钮，把调频范围来回扫了五遍，再也没有收到任何清晰的信号。收音机里只剩下单调的“沙沙”声，像无数根针在刺我的耳朵。全国性危机、十七省沦陷、大型动物变异……这些词语在脑子里炸开，我瘫坐在地上，突然明白楼下那道巨型黑影不是幻觉，是真正的、来自动物园的变异猛兽。
李奶奶的惨叫、小张的利爪、橘猫撕裂的嘴角，突然有了更可怕的背景——这不是小范围的病毒泄漏，是席卷全国的末日。我摸了摸胳膊上的注射针孔，那里的皮肤光滑依旧，可我知道，那支淡绿色的ls-07药剂，绝不是普通的流感抗体。能在噬灵症初期高烧后存活，还获得了超常的感官和力量，我到底成了什么？解药？还是另一种形式的“变异体”？
通风口的橘猫突然发出尖锐的嘶鸣，紧接着是爪子抓挠格栅的“刺啦”声。我猛地抬头，透过格栅的缝隙，看到它浑浊的眼睛正盯着窗外，身体弓得像张拉满的弓。我走到窗边，撩开窗帘的缝隙往外看——雨幕里，一道比之前更大的黑影从街对面的楼顶跃过，落在便利店的招牌上，招牌“嘎吱”一声断裂，黑影摔进店里，发出震耳欲聋的咆哮。
是变异的大型动物！我心脏狂跳，突然想起收音机里的提示：“远离空旷地带”。之前计划去便利店找物资的想法瞬间被推翻——那里现在成了巨型变异体的巢穴。我快速走到茶几前，抓起纸笔，凭着记忆画出刚才听到的信息：十七省沦陷、动物变异、等待救援。然后在地图上圈出另一个地点——三公里外的社区超市，那里是居民日常采购点，物资更丰富，而且周围全是居民楼，巨型变异体不易展开行动。
我把收音机塞进冲锋衣口袋，又检查了一遍装备：水果刀绑在手腕上，胶带绕在掌心，半瓶矿泉水和一袋牛肉干放进衣兜。走到门后，透过猫眼往外看，楼道里空无一人，六楼转角处隐约能看到淡绿色的粘液痕迹。通风口的橘猫已经安静下来，只剩下偶尔的呜咽。
我深吸一口气，慢慢挪开抵门的椅子。收音机里的静电声还在口袋里“沙沙”响，像是末日的倒计时。全国性危机又怎样，大型动物变异又怎样，那支药剂给了我活下去的资本。我握紧手腕上的水果刀，拉开门栓的瞬间，楼道里的腥气扑面而来，可我的脚步却异常坚定——社区超市的方向，是我唯一的生机，也是解开药剂秘密的唯一可能。
