他甚至连推开那扇门的资格，都没有了。
那一声婴儿的啼哭，像是一把无形的、淬了寒冰的利剑，精准无比地斩断了他与这个院落之间，所有可能存在的联系。他那颗被愤怒与杀意填满的心，像是被戳破的气囊，瞬间干瘪下去，只剩下空洞的、呼啸的悲凉。
杀了他？杀了里面那个连畜生都不如的男人？这个念头曾是那么的清晰，那么的理所当然。他如今是修士，炼气中期的修士，捏死一个凡人，比捏死一只蚂蚁还要简单。他可以让他死得无声无息，可以让他的魂魄在烈焰中哀嚎七天七夜，他有一万种方法，来伸张他迟到的“正义”。
可是，然后呢？
他呆呆地看着那扇紧闭的木门，门后，是小菲，是那个刚刚啼哭的、属于另一个男人的孩子。他杀了那个男人，她就成了寡妇，一个克死了两任丈夫的、带着孩子的寡妇。在这个凡人的世界里，这意味着什么，他比谁都清楚。
唾沫星子能淹死人。那些邻里乡亲，那些三姑六婆，会用世界上最恶毒的语言去揣测她，编排她。她们会说她是扫把星，是狐狸精，是她用不正当的手段害死了丈夫。而她的孩子，从出生的那一刻起，就会背负上“孽种”的骂名，一辈子都活在别人的白眼和欺凌里。
他能堵住一个人的嘴，能堵住一个村子人的嘴吗？他能一天十二个时辰都守在她身边，为她抵挡所有的明枪暗箭吗？
他不能。
他是一个修士，他有自己的路要走，有自己的道要修。他不可能永远地留在凡尘。他引以为傲的力量，在这一刻，成了最可笑的枷锁。它能毁天灭地，却无法缝补一颗破碎的心，无法抵挡那无形的、比刀剑更伤人的人言。
一股巨大的无力感，混合着深刻的自我厌恶，如同冰冷的海水，将他彻底淹没。
他爱她吗？
爱。这个字，像一根烧红的针，狠狠地扎在他的心上。从那个扎着羊角辫的女孩，将第一块糕点塞进他手里的时候；从那个青涩的少女，安静地陪着他修炼，一看就是一下午的时候；从她穿着刺眼的红嫁衣，哭着对他说“对不起”的时候……这份感情，就从未消失过，只是被他用“前途”、“尊严”和“现实”，一层又一层地，深深掩埋了起来。
那……带她走？
这个念头，如同黑暗中亮起的一点火星，让他冰冷的心，有了一丝微弱的悸动。带她走，离开这个是非之地，去一个没人认识他们的地方。他如今是修士了，他有能力养活她和那个孩子。
可是……
另一道更冰冷、更现实的声音，在他脑海中响起。
他，铁家的修士，娶一个凡人？还是一个嫁过两次，带着一个拖油瓶的寡妇？
他几乎能想象到，当他带着她回到家族，回到父母面前时，会是怎样一番光景。
他那小心翼翼、对他敬畏多于亲情的父母，会用怎样惊恐和失望的眼神看着他？他们会想，自己的“仙长”儿子，是不是疯了？是不是被什么妖女迷了心窍？
他那些同门的师兄弟，又会怎么看他？他们会在背后如何议论他？“听说了吗？那个阿远，放着大好的前程不要，去捡了个破鞋！”“啧啧，还是个生过娃的，真是不挑食啊。”“道心不坚，沉溺凡俗女色，这辈子也就这样了。”
这些他能够想象到的、充满了鄙夷与嘲讽的言语，像一把把锋利的刀子，凌迟着他那可悲的自尊心。他好不容易才从凡尘的泥潭里爬出来，成了高高在上的“人上人”，他怎么能容忍自己，再被拖回那片泥潭里去？
他不敢。
也不想。
这个认知，像是一记响亮的耳光，狠狠地扇在了他的灵魂上，打得他头晕目眩。原来，他所谓的爱，在自己那点可怜的“前途”和“体面”面前，是如此的不堪一击。他不是神，他只是一个自私又懦弱的、侥d@人。
“哇……哇……”
屋里，婴儿的啼哭声再次响起，打断了他混乱的思绪。紧接着，是小菲压抑的、哄孩子的声音，温柔，却充满了疲惫。
他浑身一颤，像是从一场噩梦中惊醒。他不能再待下去了。再待下去，他怕自己会真的发疯。
他踉跄着后退了两步，靠在了冰冷的墙壁上，大口大口地喘着粗气。他从怀里，摸出了一个沉甸甸的钱袋。那是他这次任务的赏赐，里面是足够一个凡人家庭，几辈子衣食无忧的金银。
他死死地攥着那个钱袋，指节因为用力而发白。这是他唯一能做的了。也是他唯一敢做的。用这些冰冷的金银，来赎买自己的懦弱，来安抚自己那备受煎熬的良心。
他像一个做贼心虚的小偷，悄无声息地挪到那扇门前，弯下腰，将那袋金银，轻轻地、轻轻地放在了门外的石阶上。
“咔哒。”
一声轻微的、金属与石头碰撞的声音，在这寂静的夜里，显得格外清晰。
这声音，仿佛也敲碎了他心中最后一丝幻想。
他最后深深地看了一眼那扇门，仿佛要将它的轮廓，刻进自己的骨髓里。然后，他猛地转过身，再也不敢回头，施展起身法，狼狈地、仓皇地，逃离了这座小镇，逃离了那段他再也回不去的过往。
……
再次回到故乡，已是初雪时节。
他修为又进了一步，成了旁支里最耀眼的新星。他带着更多的灵石和丹药，回来看望父母。村子还是那个村子，只是更显萧瑟。
他在镇上的酒馆里落脚，准备明日再回家。酒馆里人声鼎沸，充满了凡俗的烟火气，他坐在角落，自斟自饮，却觉得与这里的一切，都格格不入。
邻桌几个汉子的闲聊，断断续续地飘进了他的耳朵。
“听说了吗？东头那个小寡妇，前天夜里投井了！”
