五一假期汹涌的人潮如同退潮般从沙滩和街巷散去，留下被阳光晒得发烫的寂静和一丝疲惫的空旷。
市北的小屋，在白日残留的喧嚣沉淀后，本该迎来宁静的夜。
然而，连续两晚，这份宁静都被隔壁房间持续不断的、如同困兽般的翻腾声打破。
镜流躺在自己房间的床上，身下是柔软的被褥，却如同躺在针毡。
隔壁房间，隔着一堵不算厚的墙壁，清晰地传来床板被反复碾压的呻吟，伴随着压抑的叹息和翻身时布料摩擦的悉索声。
这恼人的噪音，固执地穿透夜的寂静，已经持续了大半夜。
他又失眠了。
连续第二夜。
镜流闭着眼，红瞳在黑暗中异常清明。
她知道源头在哪——两天前海边那顿价值“三百二十元”的海鲜大餐，以及她那声失控的、带着赤裸裸肉痛的尖锐质问。
那声“三百二十块钱？！”，像一把生锈的钥匙，不仅捅开了唐七叶的心锁，此刻更在她自己寂静的脑海里反复刮擦，搅得她心烦意乱，睡意全无。
白天唐七叶的反常，如同慢镜头般一帧帧回放：
在农贸市场时，他像个过分活跃的影子黏在她身后。
她精准挑拣时，他那灼热的目光几乎要在她侧脸上烙下印记。
当她极其自然地伸手接过他手里最沉的袋子时，他那副受宠若惊、连声道谢的傻样，夸张得让她想翻白眼。
还有在烧烤摊，他推销那大串的烤串时的眼神，亮得惊人，仿佛她每咬一口都是对他莫大的褒奖。
还有那那故作苦恼的“东西太多手勒得慌”，抛出两个选项时眼神里对后一个的推车时强烈期待，简直昭然若揭。
而她，竟鬼使神差地选择了配合。
“推车，我扶。”
夕阳下，他推车时绷紧的侧脸，指尖“不经意”蹭过她手背的温热，还有偷瞄她时那几乎要溢出来的光亮…一切都在无声地呐喊。
他被刺激到了，他在行动，笨拙又急切地，下定了似乎某种“决心”。
镜流烦躁地翻了个身，将脸埋进微凉的枕头，试图隔绝那恼人的噪音，却隔绝不了自己如同深潭般翻涌的思绪。
为什么自己反应那么大？
她当然痛恨那笔浪费！
在仙舟治军生涯锤炼出的、又被这几个月精打细算生活加固的“效率至上”、“物尽其用”铁律下，那顿海鲜等同于愚蠢的挥霍，是对她掌控生活秩序的挑衅。
资源浪费，是她本能排斥的毒药。
但这过激的、近乎失态的反应，是否像投入深潭的石子，激起了更深层的涟漪，暴露了她深埋潭底、最核心的基石——攒够钱，搬出去，拥有一个完全属于“柳静流”的、不受任何“恩惠”束缚的空间？
这个目标，是她在这个陌生世界安身立命、维持尊严的终极锚点。
住在唐七叶的屋檐下，享用着他提供的资源，无论他如何淡化“施舍”的意味，在她看来，这本身就是一种不对等的枷锁，一种“寄居”的难堪。
她近乎自虐地赚钱、省钱，每一分积蓄都是凿向这无形枷锁的凿子，是搭建通往独立之桥的砖石。
那顿海鲜，在她眼中，无异于有人抡起大锤，狠狠砸向了她辛苦垒砌的桥墩！
唐七叶…他是不是从这剧烈的震动中，感知到了自己桥墩下埋藏的秘密？
他这两日反常的黏人、小心翼翼的殷勤、那双写满“我决定了”的亮得吓人的眼睛…是恐慌于基石松动后的挽留？
是害怕她这座“桥”最终会通向远方？
还是…掺杂了别样的、她暂时无法解读的信号？
自己来到这个“世界”四个月了。
这个认知让镜流的心跳莫名地漏了一拍。
这四个月的朝夕相处，比她坠入魔阴身后，在宇宙漫长孤寂的挣扎岁月里，与任何一个人的交集都要绵长、都要深入骨髓。
她曾视七情六欲为累赘，弃如敝履，将心湖彻底冰封。
可这四个月，在这个小小的、有唐七叶存在的空间里，冰层之下，却悄然涌动着陌生的暖流。
她习惯了清晨厨房里锅碗瓢盆的碰撞交响，习惯了他聒噪的实时点评和笨拙却真诚的搭手，即使常常帮倒忙，习惯了他对着她做的饭菜无论成败露出的、带着点浮夸却无比真实的满足笑容，习惯了晚上那低沉嗡嗡的暖风机声和他隔着梳子、带着某种奇异魔力般抚过头皮带来的、深入骨髓的舒适与放松…
甚至，习惯了他那些在边界反复试探、惹得她指尖发痒想动用物理手段，比如那个抱枕！却又最终无可奈何的“欠揍”行径。
唐七叶…是个好人。
镜流在心底最深处，如同确认一条冰冷的公理般确认着这一点。
一个在她最茫然无措、如同溺水者般沉浮时，毫不犹豫伸出手将她拉上岸，教会她在这个光怪陆离的世界呼吸、行走，给予她空间喘息，也笨拙地塞给她温暖的好人。
这份好，是她冰封世界里破开的第一缕阳光，带来久违的安心感，却也沉甸甸地压在她的心头，成为一种无法言说的…负担？
以及，一丝连她自己都羞于承认的、对这份温暖的…贪恋？
她下定决心要在这个世界扎根，成为“柳静流”。
这是生存的必须，也是她为自己设定的冰冷目标。
但这个正在努力塑造的“柳静流”，在唐七叶的眼中，究竟是什么？
是他游戏里那个白发红瞳、强大而疏离的“镜流”的苍白倒影？
一个需要他持续输血、引导的异界迷途者？
一个分担家务、共享代练收益的实用型合伙人？
或者，最冰冷的那个选项——一个时刻计算着亏欠、急于划清界限的“债务方”？
思绪如同不受控的潮水，漫过堤坝，涌回那片喧闹的海边。
除了拥挤的人潮和刺目的伤风化景象，一些被当时剧烈肉痛完全掩盖的碎片，此刻在寂静的夜里闪烁着微弱却清晰的光芒：
冰凉海水漫过脚踝时，那瞬间奇异的包裹感和脚下细沙流走的微妙触感，让她脚趾无意识地蜷缩又舒展。
唐七叶撩起水花泼向她小腿时，她近乎本能的反击，以及反击时胸腔里掠过的一丝极其短暂的、近乎幼稚的…雀跃？
当第一口鲜甜弹牙的蟹肉在舌尖化开时，那纯粹的、霸道的味觉满足感带来的短暂空白。
还有…眼角余光瞥见唐七叶举着手机，在她专注于脚下海水或手中蟹钳时，偷偷按下快门的瞬间。
她当时知道，却选择了沉默。
这些感觉…是什么？
