午后阳光慵懒地穿过落地窗，将客厅分割成明暗交错的几何图案。
空气里弥漫着新煮咖啡的醇香，混合着七菜身上蓬松毛发特有的、温暖的阳光味道。
唐七叶盘腿坐在柔软的沙发地毯上，后背舒服地倚着沙发底座。
他的腿上，灰白色的七菜摊成一张完美的猫饼，闭着眼睛，小肚子随着均匀的呼吸一起一伏，发出细微的呼噜声，像一台迷你小马达。
开始它对唐七叶并不感冒，经过一段时间相处确定他无害之后，也是对他愈发亲近了。
唐七叶一只手无意识地、极其轻柔地顺着七菜背脊的毛发，指尖感受着那柔软温热的触感。
另一只手则拿着手机，屏幕上显示着电子记账本的界面，眉头微蹙，神情专注。
旁边的沙发上，摊开着一个牛皮纸封面的笔记本，上面密密麻麻记着数字，旁边还散落着几张水电燃气的缴费单。
镜流从卧室出来，赤着脚踩在微凉的地板上，无声无息。
她穿着柔软的棉质家居服，乌黑的长发随意披散着，几缕碎发慵懒地贴在光洁的颈侧。
她是出来喝水的，手里拿着一个素色的马克杯。
走到茶吧机旁接了半杯温水，目光自然而然地被沙发旁那一人一猫的静谧画面吸引。
她没有立刻喝水，而是端着水杯，安静地走到唐七叶身边。
她没有选择旁边的单人沙发，而是非常自然地挨着他，在沙发地毯上坐了下来。
柔软的臀部陷进厚厚的地毯绒毛里，身体一侧轻轻靠在了唐七叶的胳膊上，带来一阵微凉又柔软的触感。
她微微歪头，目光先是落在睡得香甜的七菜身上，红瞳里闪过一丝极淡的柔和。
然后，她伸出那只没拿杯子的手，指尖极其轻柔地拂过七菜灰白色的小脑袋顶，小家伙在睡梦中似乎有所感应，小耳朵抖了抖，喉咙里的呼噜声更响亮了。
做完这些，镜流才微微侧过脸，看向唐七叶专注的侧脸和他手机屏幕上的数字，声音带着刚睡醒的微哑，清冷依旧，却多了几分柔和。
“在干什么？”
唐七叶被她的气息和声音拉回现实，感受到胳膊上传来的重量和温度，紧绷的眉头下意识地舒展开。
他放下手机，侧过头，对上镜流那双清澈的红瞳，嘴角扬起一个温煦的笑容，带着点献宝似的意味。
“在算账呢，镜流老师。”
他拿起那个牛皮纸笔记本，翻开到最新的一页，用手指点着上面一行行清晰的记录，语气里带着一种当家男人盘点成果的小小得意。
“镜流老师你看啊，自从你开始承包一日三餐，咱们家的开销结构就完全变了。外卖基本绝迹了，下馆子的频率也直线下降，除了必要的食材采购，这块最大的浮动支出被你牢牢控制住了。”
他顿了顿，手指滑到另一栏，“再看看这些，房贷、水电燃气、网费、物业费……这些都是固定支出，基本上雷打不动。但是！”
他的声音微微提高了一点，带着点兴奋，指尖重重地点在笔记本下方一个用红笔圈出来的数字上。
“刨去所有必须的开销，镜流老师，你猜怎么着？以前咱们虽然月光，但现在咱们家每个月居然还能剩下不少钱呢！再加上上次我去杭州接的那个大单子，尾款上周刚到账……”
他拿起手机，再次亮起屏幕，点开某银行app的余额界面，递到镜流眼前，“喏，你看，现在咱们手里，有这个数。”
屏幕上的数字清晰地显示着：102,876.43元。
镜流的目光落在那个六位数上，红瞳里闪过一丝波澜。
她对这个世界的货币价值有概念，十万块，在她看来是一笔不小的积蓄。
她端着水杯的手指微微收紧了点，清澈的眸子抬起，看向唐七叶，带着一丝不易察觉的关切和询问到，“你……遇到什么困难了？需要钱？”
她的第一反应，是他遇到了需要用钱的麻烦事。
毕竟，他突然如此郑重其事地清算家底，在她看来总有个缘由。
没等唐七叶回答，她放下水杯，动作利落地从家居服口袋里掏出自己的手机。
她的手指在屏幕上快速点了几下，解锁，然后点开一个红色的银行软件，同样把余额界面亮给唐七叶看。
屏幕上显示着一个四位数：3,286.71元。
“我这里，还有三千多。”
镜流的声音很平静，带着一种“你需要就拿去”的理所当然。
她补充道，“要不是前面收养了七菜，买了猫爬架、自动喂食器、还有它那些玩具罐头，本来可以有更多的。”
她看了一眼腿上睡得正香的七菜，眼神紧张了一瞬。
好像此刻，她对当时捡到七菜并决定收养的决定有了一丝质疑？
自从上次在花卷家，被花卷那一套“赚多少才是个头啊”的论调洗脑，加上与唐七叶日渐亲密无间的相处，镜流内心深处那份曾经强烈的、关于必须经济独立的执念，早已在不知不觉中变得模糊不清，涟漪虽在，中心却已平静。
她不再执着于自己账户里的数字必须达到某个高度，只要能和身边这个带着傻气笑容、给她安稳和温暖的小骗子一起生活，一起经历一起摸索，这种平淡踏实的幸福，对她而言，价值早已超越了冰冷的货币数字。
钱在她手里，更像是维持日常运转的工具，而非证明自我的标尺。
唐七叶看着她手机屏幕上那三千多块的余额，再看看她一脸认真、仿佛准备倾囊相助的表情，心尖像是被最柔软的羽毛轻轻搔过，又暖又痒，还带着点哭笑不得。
他放下自己的手机和笔记本，伸手轻轻握住镜流拿着手机的那只手腕，力道温和却带着不容置疑地将她的手机按了下来。
“镜流老师，”他无奈地笑着，眼神里是满满的宠溺，“你想到哪里去了？我哪有什么困难需要用钱？我这是在跟你汇报咱们家的财政状况，然后规划未来呢！”
他指了指笔记本。
“你看，咱们现在有十万块的积蓄了，这是好事！”
镜流被他按着手腕，红瞳里掠过一丝不解。
“规划？”
“对啊！”
唐七叶松开她的手腕，顺势将她那只微凉的手包裹进自己温暖的手掌里，轻轻摩挲着她的指节，语气变得认真而温和。
“镜流老师，你是女孩子啊。女孩子不都应该多买点漂亮衣服，用点好的护肤品，把自己打扮得漂漂亮亮的吗？你看你衣柜里的衣服，翻来覆去就那几件，还都是基础款。还有你的护肤品，”
他像是想起了什么，带着点控诉的意味，“上次我妈来，拉着你去商场买的那套，我看你用了没几次就搁置了，都快落灰了吧？这钱攒着，就是给你用的，想买什么就买，别舍不得。”
镜流低头看了看自己身上舒适但确实款式简单的家居服，又下意识地抬手摸了摸自己的脸颊。
她对穿衣打扮的需求极低，够穿、舒适、便于活动是她唯一的标准。
至于护肤品……她确实觉得麻烦，清水洗脸，偶尔抹点最基础的乳液，对她而言已经足够。
皮肤状态？她从未在意过，天生的底子加上如今规律的作息，确实也无需太多外力加持。
“我不需要那么多衣服，”她摇摇头，语气平淡却笃定，“够穿就好。护肤品……上次和阿姨一起买的还没用完。”
她顿了顿，目光再次落到七菜身上，灰白色的小毛团依旧睡得人事不省。
“至于七菜，”她的声音带上了一丝坚持，“它是我捡回来养的。它的猫粮、罐头、玩具……这些支出，是我应该的责任。”
这是她认定的原则，与金钱多少无关，而是她对这个弱小生命做出的承诺。
唐七叶看着她这副油盐不进、固执己见的样子，又好气又好笑。
他忍不住翻了个白眼，学着镜流平时偶尔流露的嫌弃语气，拖长了调子。
“啧——你那护肤品，我看就不是没用完，是根本就没怎么用！放在那里当摆设吗？至于七菜……”
他伸手轻轻戳了戳七菜软乎乎的小肚子，小家伙不满地“咪呜”一声，扭了扭身子，换个姿势继续睡，“它现在住在这个家里，吃我们的用我们的，现在还天天蹭我腿撒娇，它既然是家里的一员，我这个男主人也应该出钱养它，这不是天经地义吗？”
他故意把男主人三个字咬得重了些，带着点戏谑，也带着点宣告主权的意味。
看着镜流微微蹙起的眉头，似乎还想反驳，唐七叶赶紧把话题拉回正轨。
“好了好了，镜流老师，咱们不争这个，重点不是这个。”
他重新拿起手机，点开转账界面，手指飞快地操作着。
“我是这么想的，”他把手机再次递到镜流面前，屏幕上显示着转账确认页面，金额赫然是十万，“这笔钱，等会儿我就转你卡上。”
镜流愣住了，红瞳里清晰地映着那个巨大的数字和确认转账的按钮。
她不解地看着唐七叶。
“转给我？为什么？”
唐七叶咧嘴一笑，露出一口白牙，眼神坦荡又带着点狡黠。
“因为我管不住自己啊！钱在我手里，看到新出的显卡、游戏、手办模型……指不定哪天脑子一热就剁手了。放你那儿，我放心。”
他顿了顿，语气变得格外柔和，带着一种托付未来的郑重，“你就当是帮我存着，也当是……给你自己攒点私房钱。想买什么就买，不用跟我报备。”
他看着镜流依旧有些懵懂的眼神，忽然凑近了一点，压低了声音，带着轻柔的笑意，补充了一句，“而且啊，就当是……提前给你攒嫁妆啦！哈哈！”
嫁妆两个字，硬生生的飘入镜流的耳里。
这个词所蕴含的意义，对她这个情感刚刚复苏、对世俗婚嫁观念还处于懵懂理解阶段的人来说，冲击力巨大。
它指向了一个更深、更紧密、她潜意识里渴望却又尚未完全清晰定义的未来——一个真正属于他们两个人的、被这个世界的法律和世俗认可的未来绑定。
镜流的身体僵了一下，耳根以肉眼可见的速度迅速漫上一层绯红，瞬间蔓延至脸颊和脖颈。
她猛地抬起头，红瞳里不再是清冷的平静，而是混合着羞恼、慌乱和一丝被戳破隐秘心思的窘迫。
她张了张嘴，那句习惯性的“聒噪”几乎要冲口而出，但看着唐七叶近在咫尺、带着温柔笑意的眼睛，那两个字硬生生卡在了喉咙里。
她用力抿紧了唇瓣，仿佛这样就能堵住自己过快的心跳和脸上的热度。
她倏地抽回一直被唐七叶握着的手，动作快得带起一阵微风。
然后，她像是要掩饰什么似的，一把将他腿上睡得正香的七菜抱了起来。
小家伙被这突如其来的动作惊醒，不满地“咪嗷~”叫了一声，四只小爪子在空中茫然地扑腾了几下，琥珀色的大眼睛迷茫地睁开。
镜流把七菜抱在怀里，像抱着一块滚烫的盾牌，将脸微微埋进小家伙蓬松柔软的灰白色毛发里，只露出一双依旧泛着红晕、眼神却故作凶狠实则毫无杀伤力的红瞳，狠狠地瞪了唐七叶一眼。
那眼神仿佛在说——再胡说八道，就放猫挠你！
唐七叶被她这突如其来的抱猫自卫和奶凶奶凶的眼神逗得差点笑出声，连忙握拳抵在唇边，强忍着笑意，肩膀却控制不住地微微耸动。
