“咪嗷~！”
七菜从它的纸箱堡垒里探出小脑袋，确认是两位长期饭票真的归来了，也不管还在依偎的两人，立刻又重新欢快地蹦跶出来，绕着两人的腿蹭来蹭去，尾巴高高翘起，打扰着他们，显示着自己的存在。
两人分开，镜流弯腰，动作自然地重新抱起这只灰白色的毛团。
小家伙立刻把小脑袋埋在她颈窝，发出满足的呼噜噜声。
唐七叶则长舒一口气，起身脱下外套随手搭在沙发椅背上，整个人像是卸下了无形的重担，疲惫中透着回到安全港的松弛。
他大手揉了揉七菜蓬松的头顶，又顺势在镜流肩头轻轻捏了一下，低声道，“总算清净了。”
镜流抱着七菜，没有立刻回应唐七叶的话。
她只是安静地走到客厅中央，目光扫过这个承载了他们所有努力和日常的小天地——散落着画笔和草稿的书桌，立着专业显示器的电脑桌，堆着几本《视频剪辑策略》和《镜头语言》书籍的茶几，还有角落里那个被七菜宠幸的硬纸箱……最终，她的视线落在了那台与她并肩战斗很久的电脑上。
她没有走向沙发，也没有去逗弄怀里的七菜，而是径直抱着猫，走到了电脑桌前，坐了下来，启动电脑。
唐七叶看着她抱着猫坐下的背影，以为她又是灵感来了，想抓紧时间剪辑新的七菜视频。
毕竟，这是她最近投入最多热情和精力的事情。
他转身走向厨房，打开冰箱，拿出两盒原味酸奶——这是镜流喜欢的口味。
他熟练地插上吸管，拿着酸奶走回客厅。
“镜流老师，刚回来，歇会儿再剪吧？”
唐七叶的声音带着笑意，走到她身后，很自然地将一盒酸奶轻轻放在她电脑桌的右前方，那个她伸手就能轻松够到的位置。
“给，你喜欢的原味。现在都不怎么见你打游戏了，这是打算彻底转型，专心靠剪视频当菜菜妈了？”
他语气轻松，带着点调侃，身体微微前倾，一只手随意地搭在椅背上，目光越过镜流的肩膀，想看看屏幕上是不是已经打开了剪辑软件。
然而，屏幕上并没有熟悉的pr或者剪映的界面。
只有那片流动的、变幻莫测的动态桌面。
镜流并没有在剪视频。
她甚至没有移动鼠标唤醒屏幕。
她就那样静静地坐着，背脊挺直，怀里抱着同样安静下来的七菜。
小家伙似乎也感受到了女主人此刻不同寻常的沉静，不再呼噜，只是睁着那双琥珀色的大眼睛，好奇地仰头看着镜流的下巴。
唐七叶搭在椅背上的手微微一顿，脸上的笑意也敛去了几分。
他察觉到镜流的状态有些不对。
不是生气，也不是低落，而是一种……沉浸在自己思绪里的专注与凝重。
这种安静，带着一种思考的重量。
房间里一时只剩下电脑主机风扇低沉的嗡鸣和七菜细微的呼吸声。
过了好几秒，就在唐七叶忍不住想开口询问时，镜流带有轻柔的声音才缓缓响起，打破了这片沉静。
她没有回头，目光依旧落在前方那片变幻的光影上，仿佛在对着空气说话，又像是在对着屏幕里的自己发问。
“我刚刚仔细想了一下，”她的声音很平稳，听不出太多情绪起伏，但每一个字都吐得很清晰，“叔叔今早上说的……也挺对。”
她顿了顿，似乎在组织语言，或者是在确认自己内心的想法。
“你画稿子，”她终于微微侧过一点头，目光的余光扫过唐七叶搭在椅背上的手，但并未完全看向他，“那是有本事在。你的画，能变成钱，能被人认可。那是你从小锻炼出来的，是实打实的技能。”
她的语气带着一种客观的陈述，甚至是对他能力的认可。
但唐七叶的心却微微提了起来。
他预感到，接下来才是重点。
果然，镜流的声音低沉了一分，带着一丝坦然，一丝沉静。
“但我打游戏代练……确实不长久。”
她清晰地吐出这几个字，没有丝毫为自己辩解的意味。
“现在单子的价格，比起以前，确实低了很多。竞争的人越来越多，要求也越来越刁钻。即使我们有自己的群，有流影幼稚园，有固定的老板……”
她轻轻摇了摇头，几缕乌黑的发丝随着动作滑落颊边。
“赚的，也没自己刚开始做那会儿多了。而且……”
她终于完全转过头，那双清澈的红瞳直直地看向唐七叶，里面不再是迷茫，而是经过深思熟虑后的清醒认知。
这目光让唐七叶心头一痒。
“而且，”镜流的声音依旧平静，却带着一种穿透力，“这终究是靠消耗时间和反应力在吃饭。就像……嗯，像是以前我在的那个世界，那些靠力气吃饭的苦力。力气总有耗尽的一天，反应也会变慢。这不是能一直做下去的事情。”
她的话语很朴素，却一针见血地道出了游戏代练这个职业的天然瓶颈和年龄焦虑。
她不是在抱怨，而是在冷静地分析现状和未来。
这份清醒的自我剖析，远比愤怒或委屈更有力量。
唐七叶看着她的眼睛，瞬间明白了。
虽然她早已不再像最初那样，将经济独立和效率至上时时挂在嘴边，那份执着似乎也随着情感的复苏和对这个家的归属感而变得模糊。
但骨子里，那个曾经凭借手中长剑在仙舟闯出一片天、习惯于掌控自身命运的剑首，从未真正消失。
她对在这个世界立足，凭借自己的能力和价值，真正成为柳静流的期盼，从未熄灭。
唐成新早上的话，意外地帮她厘清了一些一直存在却被忽略的隐忧。
他放在椅背上的手缓缓收回，身体也站直了些。
他没有立刻反驳她游戏代练不长久的观点。
