“你和小骗子这怎么搞的嘛！出去逛个展还逛成网红了？这下好了，咱们七菜小筑还没开始彻底发力，主播本人先以史上最像镜流的名头出圈了！哈哈哈！我已经迫不及待了！咱们的视频内容这不就有了新思路嘛！绝对爆！”
镜流闻言，抬眸看了一眼旁边的唐七叶。
他此时也正拿着自己的手机刷着，脸上带着点无奈又觉得好笑的表情。
看到镜流看过来，他把手机屏幕转向她，上面是内容差不多的一个视频，点赞数已经破万，评论也有好几千条。
他耸耸肩，对她无奈地笑了笑。
电话那头，花卷还在兴奋地规划未来。
“……到时候咱们可以偶尔出个镜流造型的日常或者小剧场！就凭你这张脸和这气质，再加上小七菜那可爱劲儿，绝对……诶对了！你们什么时候回来呀？快点回来吧！”
“你们家小七菜这大爷我快伺候不住了！它今天又挠坏了我一把椅子！果然这猫猫还是看别人家养着好玩，自己养真是猫毛与拆家齐飞……累心并快乐着？呃，好像也不完全快乐……”
镜流听着花卷的喋喋不休，目光又扫过视频底下那些惊叹“好像！”“气质绝了！”“三分钟，我要这个小姐姐的全部信息！”“这是cos吗？这简直是本尊穿越吧！”“白发呢？白发呢？白发呢？”的评论，脸上没什么波澜。
“再待两天就回去了，卷卷。”
她打断了花卷的滔滔不绝。
“先这样。”
挂了电话，她把手机放到一边，甚至没有再多看一眼那还在不断上涨的点赞和评论，径直走向卫生间，准备洗漱。
唐七叶看着她这副完全不受影响的样子，心里确实特别好奇，便跟着她走到卫生间门口，倚在门框上看着她挤牙膏。
镜流透过镜子看到他，动作没停，含糊地问了一句。
“怎么了？”
清澈的水流冲过她的指尖。
唐七叶走过去，从身后轻轻贴住她，双手自然地向前环住，温暖的手掌轻柔地覆在她依旧平坦的小腹上，然后将头靠在她的肩膀上，看着镜子里她平静的脸。
“没什么。”
他声音带着笑意。
“就是有点好奇，想看看我的老婆大人，突然被那么多人当做镜流的顶配cos，虽然你根本没在cos，甚至可能小小地火了一下，有什么感想？”
他这句话问得看似轻松，实则还是带着一点点的探询的。
他深知，经过今天这一出，无论她个人意愿如何，这个因巧合而生的“酷似镜流”的标签，很可能将会伴随着她，至少在一段时间内，成为别人认识她的一个注脚。
他想知道，这会不会让她感到新的困扰，或者还是会勾起那些她以为已经彻底沉淀的思绪。
镜流刷牙的动作顿了顿。
她抬起眼，透过镜子看向身后搂着自己的唐七叶，眨了眨眼。
然后，她低下头，继续专注地刷牙，含糊的声音伴随着细微的泡沫响起。
“感想没有。”
她吐掉口中的水，用毛巾擦了擦嘴角，语气是一贯的平淡。
“还是觉得有点无聊。”
她想了一下，依旧从镜子里看着唐七叶，红瞳里是一片澄澈的坦然，没有丝毫勉强或掩饰。
“这里的人们，”她微微歪了下头，像是在陈述一个观察到的客观现象，“似乎太热衷于去扮演某些人了。”
她的评价简单直接，甚至带点她特有的“不理解但尊重”的疏离感，却唯独没有对此表现出任何个人情绪上的波动。
热度、关注、他人的惊叹……这些似乎都无法真正触及她内心的平静。
她只是觉得这种集体性的模仿行为，本身有些无趣。
唐七叶看着她这副毫不在意的模样，心里最后那点细微的担心也彻底烟消云散。
他忍不住低笑起来，收紧手臂，更紧地环住她，将头靠在她的肩膀上。
“这就是对特定人物的向往和喜欢呀。”
他的声音透过衣料传来，带着笑意和宠溺。
“喜欢二次元，喜欢那些被创造出来的美好角色和故事，就总会忍不住幻想它们能某种程度上照进现实。所以这种模仿、扮演，就是他们表达热爱和接近梦想的一种方式嘛。”
他顿了顿，抬起头，目光灼灼地看着镜子里的她，语气变得无比认真而温柔。
“而我不需要。”
“我不用幻想。”
他的手掌在她小腹上轻轻摸了摸，感受着那份孕育中的奇妙连接。
“你就是我的现实。”
最真实、最触手可及、也是最珍贵的现实。
镜流透过镜子，对上他深邃而温柔的眼眸。
她没有说话，只是微微向后靠了靠，更紧密地贴合在他温暖的怀抱里，然后伸出手，覆盖住了他抚在自己小腹的手背上。
两人透过镜子的反射无声对视着，一种无需言说的默契和安宁在空气中缓缓流淌。
网络上的喧嚣、他人的目光、甚至那巧合的“相似”，在此刻都显得遥远而不重要了。
镜流的手微凉，覆在唐七叶温热的手背上，带来一种奇异的温差感。
她透过镜子，看着他近在咫尺的眼睛，那里面盛着的温柔和笃定几乎要满溢出来。
他说，她是他的现实。
她覆盖着他的手，在他的掌心下，是她依旧平坦的小腹，那里正悄然孕育着他们共同的“现实”。
她极轻地吁了一口气，身体更放松地向后靠进他怀里，仿佛卸下了所有无形的东西。
然后，她微微侧过头，脸颊蹭过他带着胡茬的下巴，带来细微的痒意。
“知道了。”
她的声音很低，几乎融入了卫生间潺潺的水流声中，但其中的意味却清晰无误——她接受了他的说法，也认同了这份“现实”。
唐七叶的心像是被羽毛轻轻搔过，软得一塌糊涂。
他低头在她发顶落下一个个细碎的吻。
两人就这样在卫生间的镜子前静静相拥了一会儿，享受着这份忙碌一天后的静谧温存。
窗外，上海的霓虹渐次亮起，将这个不夜城点缀得璀璨迷离，但房间内的灯光温暖而安宁，将所有的喧嚣都隔绝在外。
“好了。”
最终还是镜流先动了动，轻轻拍了拍他的手背。
“松开些，热。”
