待那身影彻底消失在巷口，严冰雪才缓缓收回视线。她抱着风宝往回走，脚步很稳，一句话也没说。
尉迟逸风站在原地没动，直到亲卫低声请示是否要安排沿途照应，他才淡淡道：“传令各关隘，若有慕容轩踪迹通报，只护不扰。”
“是。”
他转身欲回书房，忽听檐下传来一声极轻的响动。
风宝不知何时又飞了上去，蜷在药柜顶端，爪子勾着一根旧绳——那是它从前绑在厨房梁上的警线，如今早已废弃。它望着空荡荡的院墙，眼睛半闭，羽毛不再张扬。
严冰雪将半枚玉珏放进书房锦匣，顺手整理药匣。银针、药包、丹瓶一一归位，动作利落。最后，她停顿了一下，把那只空了的茶盏收了起来，连同杯底残留的一圈茶渍。
午后的阳光穿过窗棂，落在桌角。她没再看那方向。
风宝忽然咕哝了一句：“他说青山不改……可青山也会塌的。”
没人回应。
尉迟逸风批完一份边报，抬头看了眼窗外。园中桂树刚打了花苞，风过时轻轻摇晃。
他合上卷宗，起身走到案前，将另一块玉珏取出，与昨日带回的那一半拼在一起。裂痕吻合，纹路相连，唯独色泽略有差异——一半深，一半浅。
他手指摩挲过断口，忽然道：“他走的时候，有没有回头看？”
亲卫摇头：“没有。一路前行，未曾回首。”
尉迟逸风点了点头，将玉珏重新分开，一块收回袖中，另一块放入暗格。
傍晚，严冰雪巡完第二所医馆归来，风宝一直趴在车辕上，到府门口才懒洋洋跳下。它没像往常一样冲进厨房讨食，而是绕到后园，停在那张送别用的矮桌旁。
桌上茶具已被收走，只剩一抹圆形水印，印在木面上，微微发暗。
它用爪子轻轻刮了刮，又用喙啄了一下，像是想抠掉那痕迹。
远处传来打更声，两响。
它终于转身，慢吞吞走向厢房，翅膀耷拉着，脚步拖沓。
严冰雪站在廊下，看着它背影，忽然喊了一声：“风宝。”
鸡停下，回头。
“明天巡第三所医馆。”她说，“带上你的小铃铛，别丢了。”
风宝甩了甩头，“那铃铛吵死了，我不戴。”
“不戴也得戴。”她走近几步，“御赐的，掉了你赔不起。”
风宝哼了一声，展翅飞上屋檐，却没进窝，而是蹲在瓦片最高处，面朝城外官道的方向。
夜风掀起它的尾羽，露出底下一片略显斑驳的绒毛。
它不动了。
严冰雪仰头看了一会儿，转身回房。
灯点亮后，她翻开新的药材清单，笔尖蘸墨，写下第一行字：京畿第三所官办医馆，巡查定于三日后辰时。
笔锋一顿，她又补了一句：备足止血散与退热丸，数量加倍。
窗外，一片梧桐叶缓缓飘落，卡在屋檐排水口，堵住了水流。
