窗外的晚霞红得像是凝固的血。苏清越靠坐在病床上，面前摊着一份刚送来的结案报告。八十七名涉案人员已全部移送司法机关，十五亿元涉案资金完成冻结，三十九起冤错案件启动再审程序。
数字是冰冷的，但每个数字背后，都曾是一个被扭曲的人生。
病房门被推开。不是护士，也不是医生，是周维和李淑芬。婆婆手里拎着一个保温桶，但脸上没有往日的温和，只有一种沉重的疲惫。周维跟在她身后，眼下乌青，胡子拉碴，像是几天没睡。
“妈，您怎么来了？”苏清越放下报告，想坐直些，胸口的伤让她动作一顿。
李淑芬没说话，把保温桶放在床头柜上，然后走到窗边，背对着病床站了很久。病房里的空气凝滞得让人窒息。
“妈？”苏清越又唤了一声。
“清越啊，”李淑芬终于转过身，声音很轻，但每个字都像钝刀子，“妈今天来，是想跟你说件事。”
周维想开口，被母亲抬手制止了。
“我打算带安安回老家。”李淑芬看着儿媳，眼神里有关切，有心疼，但更多的是决绝，“不是住几天，是长住。等她上小学，就在老家上。”
苏清越的手微微颤了一下。她看着婆婆，又看向周维，周维低下头，避开了她的目光。
“妈，”她听见自己的声音干涩得厉害，“是不是……因为我这次又受伤，吓到您了？”
“不是这一次。”李淑芬走到病床边，慢慢坐下，握住苏清越的手。老人的手很凉，掌心有粗糙的茧子，“是每一次。从你当上那个纪委委员开始，这个家就没过过一天安生日子。”
她的声音开始发抖：“你爸脑梗，现在还躺在康复医院，说话都说不利索。安安才五岁，被绑架了两次，晚上做噩梦哭醒，抱着我说‘奶奶我怕’。周维这几个月瘦了十几斤，白天上班，晚上守着你，还要操心孩子……”
“妈，对不起……”苏清越的眼泪涌上来。
“妈不要你说对不起。”李淑芬的眼泪也落下来，“妈知道你在做大事，在抓坏人，妈为你骄傲。真的，街坊邻居问起来，妈都说‘我儿媳妇是省纪委副书记，专抓贪官’。可是清越啊……”
她用力握着苏清越的手：“妈也是个母亲，是个奶奶。妈不能眼睁睁看着这个家……就这么散了啊。”
病房里只剩下压抑的啜泣声。
周维终于抬起头，眼睛通红：“清越，妈说的对。咱们……不能再这样下去了。”
苏清越看着他，这个与她相识十年、结婚七年的男人，此刻脸上有一种她从未见过的绝望。
“周维，”她轻声问，“你也想让我……辞职吗？”
“我想让你活着！”周维的声音猛地拔高，又强行压低，“我想让女儿有个完整的家！我想让我爸能安心养病，不用每天提心吊胆等着电话，生怕接到的是……是噩耗！”
他走到病床边，蹲下身，仰头看着妻子：“清越，我求你了。咱们不干这个了，行吗？以你的能力，去哪不能找个安稳工作？高校、研究机构、哪怕去企业做法律顾问……咱们换个活法，好不好？”
苏清越看着丈夫通红的眼睛，看着婆婆苍老的脸，一个字也说不出来。
她想起十年前，也是在这个医院。那时她刚通过公务员考试，即将去市纪委报到，兴奋得整夜睡不着。周维拉着她的手说：“这条路不好走，但我会一直陪着你。”
她想起五年前，安安出生那天。她躺在产床上，浑身虚脱，周维抱着女儿，眼睛亮晶晶地说：“咱们闺女以后也要像妈妈一样，当个正义的检察官。”
她想起三个月前，她从缅甸死里逃生，躺在重症监护室。周维隔着玻璃窗对她做口型：“坚持住，我和女儿等你回家。”
那些画面一帧帧闪过，最后定格在眼前——丈夫跪在病床边求她放弃，婆婆说要带走女儿，这个她拼了命守护的家，正在她眼前一点点碎裂。
“周维，”她的声音轻得几乎听不见，“如果今天……躺在病床上的是你，我会跪下来求你辞职吗？”
周维愣住了。
“你不会。”苏清越替他说出答案，“因为你知道，这是你的理想，是你选择的路。就像当年你在部队，执行那些危险任务，我也从来没有说过‘你别去了’。”
她慢慢坐直身体，胸口的疼痛让她额头上渗出冷汗，但她的眼神异常清明：
“我选这条路，不是因为刺激，不是因为权力，是因为我相信这件事必须有人去做。如果连我们都退缩了，那些被腐败逼得走投无路的老百姓，他们该去找谁？”
李淑芬哭着摇头：“清越，妈懂，妈都懂。可这世上总要有人牺牲，为什么非得是我的儿媳、我的孙女？”
“因为我们是穿这身制服的人。”苏清越看向婆婆，眼泪无声滑落，“妈，对不起。我不是个好儿媳，也不是个好妈妈。但我没办法……真的没办法……”
她掀开被子，挣扎着要下床。周维想扶她，被她轻轻推开。
然后，在周维和李淑芬惊愕的目光中，苏清越扶着床沿，缓缓跪了下来。
膝盖触地的那一刻，胸口的伤撕裂般疼痛，但她咬着牙，跪得笔直。
“妈，”她抬起头，脸上满是泪水，“我求您，别带走安安。也求您……别让我放弃。”
李淑芬惊呆了，慌忙要拉她：“清越！你快起来！你身上有伤！”
“妈，您听我说完。”苏清越坚持跪着，声音哽咽但清晰，“我知道我让这个家受了太多苦。爸的病，安安的伤，周维的憔悴，都是我的错。但我向您保证，从今天起，我会用一切办法保护你们。”
她深吸一口气：“专案组已经给我配了警卫，二十四小时保护。省委家属院的安保已经升级到最高级别。安安下学期会转到内部幼儿园，那里有武警驻守。周维的工作也会调整，不再接触一线办案……”
“可是……”
“妈，”苏清越握住婆婆的手，“我知道这些措施治标不治本。只要我还在这条战线上，危险就永远存在。但我可以向您保证：从今往后，我不会再冲动冒险，不会再把自己置于必死的境地。”
她转头看向周维，眼神恳切：“周维，你再信我一次。这次收网之后，腐败网络已经被重创，短期内他们掀不起风浪。我会把更多精力放在制度建设上——推动司法改革，完善监督机制，从根源上减少腐败的机会。”
周维看着她，看着她苍白的脸，看着她跪在地上却依然挺直的脊梁，忽然想起很多年前。
那时他们刚谈恋爱，有一次聊起理想。苏清越说：“我想让这个社会变得更公平一点，哪怕只能改变一点点。”他笑她天真，她说：“如果每个人都觉得改变一点点没用，那就真的一点都不会变了。”
