当你看到这封信的时候，我应该已经走了。别难过，我这辈子，该吃的苦吃了，该享的福也享了，没什么遗憾。
就是有几句话，想跟你说说。
第一，谢谢你。谢谢你在清水湾最乱的时候站了出来，没有把我们当‘刁民’，而是真心实意帮我们解决问题。你可能不知道，你第一次来社区开协调会那天晚上，我们老邻居聚在一起，好多人都哭了。不是委屈，是觉得终于有人愿意听我们说话了。
第二，那十万块钱‘维权基金’，我全部交给你处理。怎么用，你决定。但我想提个建议：能不能用这笔钱，在云湖区成立一个‘老百姓法律服务站’？请几个律师，免费帮那些打不起官司、不懂法律的人写写状子、出出主意？咱们普通老百姓，有时候不是不想讲道理，是不知道怎么讲道理。
第三，也是最重要的一点。苏主任，你还年轻，路还长。我活了七十多年，见过各种各样的干部。有的干部，开头干得好，后来就变了。有的干部，为了往上爬，什么原则都不要了。我看得出来，你是个有理想、有原则的好干部。但这条路不容易，会有很多人给你使绊子，会有人说你坏话，会有人想把你拉下来。
如果有一天，你累了，想放弃了，就想想我们这些老家伙。想想清水湾那些盼着路修好的眼神，想想刘玉芬这个老太太，是怎么用一辈子的时间，相信‘共产党里还是有好官’的。
你做得对，我们就支持你。你做错了，我们也敢骂你。这才是老百姓和干部该有的关系。
好了，不啰嗦了。最后再说一句：注意身体，别总熬夜。你还年轻，路还长。
刘玉芬 绝笔
2023年5月15日夜”
信看到最后，苏清越的视线已经模糊了。
她把信纸仔细叠好，放回信封，再放进公文包最里层的夹袋。
车窗外，殡仪馆的大院已经空了。阳光照在白墙上，亮得晃眼。
司机小张轻声问：“苏主任，回区里吗？”
“嗯。”苏清越顿了顿，“先去一趟清水湾社区。”
“现在？”
“现在。”
车子掉头，驶向城市另一端的清水湾。
二十分钟后，车停在社区服务中心门口。苏清越下车，走进那栋三层小楼。
一楼大厅的墙上，还挂着当年棚改时的公示栏。那些泛黄的纸张已经取下，换上了社区活动的照片。其中一张，是刘玉芬和其他几位老人，在新建的小广场上打太极拳的照片。老人笑得很开心。
苏清越站在照片前，看了很久。
“苏主任？”社区工作人员小杨从楼上下来，看见她，有些惊讶，“您怎么来了？”
“来看看。”苏清越指了指墙上的照片，“这张照片，能给我一张吗？”
“能，能。”小杨连忙说，“我电脑里有电子版，马上发给您。”
“谢谢。”
走出社区服务中心，苏清越在门口的小广场上站了一会儿。广场不大，但干净整洁。有老人在下棋，有孩子在玩耍，有推着婴儿车的年轻妈妈在散步。
这就是刘玉芬曾经为之奋斗的家园。
而她现在，要去守护更多的家园。
手机响了，是周维打来的。
“清越，听说刘阿姨走了？”
“嗯。”
“你……还好吗？”
“还好。”苏清越看着广场上嬉笑的孩子，“周维，我可能要做一件事。”
“什么事？”
“用刘阿姨留下的十万块钱，在云湖区建立一个公益性的法律服务站。免费帮老百姓解决法律问题。”
电话那头沉默了几秒。
“这不容易。”周维说，“需要协调司法局、律师协会，还要解决场地、人员、经费的问题。而且……这种民间自发的法律服务组织，定位很敏感，容易惹麻烦。”
“我知道。”苏清越说，“但刘阿姨在信里说，老百姓有时候不是不想讲道理，是不知道怎么讲道理。我想试试，能不能架起一座桥。”
周维叹了口气：“你决定了？”
“决定了。”
“那我支持你。”周维说，“需要我做什么？”
“暂时不用。”苏清越想了想，“等我拿出具体方案，可能需要你帮忙看看，有没有法律上的风险。”
“没问题。”
挂了电话，苏清越最后看了一眼清水湾社区。
夕阳西下，家家户户亮起了灯。炊烟袅袅，饭菜的香味飘散在空气里。
这是最平凡的人间烟火，也是最珍贵的太平景象。
而守护这份平凡和太平，就是她和无数像刘玉芬这样的普通人，共同的信念。
她转身，坐进车里。
车子驶离清水湾，汇入城市的车流。前方的路还长，但此刻的苏清越，心里无比踏实。
因为她知道，自己不是一个人在战斗。
她的身后，有刘玉芬这样的老百姓的期盼。
她的身边，有周维这样的同行者的支持。
她的面前，有需要她去改变的不公和需要她去守护的公平。
这就够了。
车子驶过云湖区政府大楼时，苏清越让司机靠边停下。
她下车，走到大楼前的广场上。旗杆上的国旗在晚风中飘扬，远处的天空被夕阳染成一片温暖的金红。
苏清越仰起头，对着那片天空，轻声说：
“刘姨，您没走完的路，我们继续走。”
“您没看到的公平，我们继续争。”
“您相信的未来，我们继续建。”
风把她的声音吹散，又带到很远的地方。
而新的征程，已经开始了。
