街坊邻居都记得曲家那个痴迷电视的小姑娘。少年宫的舞蹈老师说起她总会叹气：那孩子压腿时眼睛都盯着墙上的明星海报，膝盖磨得发青也不喊疼。但那个年代，国内哪有什么练习生培养机制？普通工薪家庭的孩子想当明星，就像要摘取天边的月亮。
有年冬天韩国娱乐公司来招练习生，十二岁的冉冉攥着报名表在雪地里站了三个小时。做会计的母亲翻来覆去算着培训费，那数字抵得上全家两年的开销；当车间主任的父亲闷头抽完半包烟，最后把烟蒂按灭在存折上——那上面印着给女儿预备的大学学费。
我们这样的家庭，赌不起啊。十年后的茶楼里，曲母摩挲着已经泛黄的选拔通知书，纸张边缘还留着当年小女孩偷偷折起的星星印记。窗外霓虹闪烁，巨屏广告牌上正播放着某偶像团体新歌，电子光影掠过她眼角的细纹，恍若隔世。
后来，曲冉冉的人生轨迹和大多数普通女孩一样——按部就班地读完大学，找了一份安稳的工作，朝九晚五，偶尔加班。办公室的日光灯照得人发晕，键盘敲击声里，她偶尔会想起年少时那个闪闪发光的梦，但很快又被报表和会议淹没。
直到某天，一个偶然的机会像一颗石子，砸进了她平静如水的生活。朋友的朋友在筹备一部小成本网剧，缺一个会跳舞的配角，半开玩笑地问她要不要试试。她去了，镜头前的紧张感让她手心冒汗，可当灯光打亮的那一刻，她忽然找回了那种久违的、心脏狂跳的感觉——原来她从未真正放下过那个梦。
娱乐圈的路比她想象中难走。试镜被拒是家常便饭，跑龙套的日子漫长而煎熬，有时候连一句台词都没有，只是背景板里的模糊人影。她住过潮湿的地下室，啃过干硬的面包，在凌晨的片场裹着羽绒服打盹，醒来时妆都花了。压力最大的时候，她蹲在洗手间里无声地哭，眼泪混着粉底滑下来，擦干净脸，又得笑着回去继续拍。
可她从没想过放弃。
有人说她固执，有人说她天真，可她心里始终燃烧着一簇火——她觉得自己就是那块料，就是注定要站在聚光灯下的人。这种近乎偏执的信念，成了她最坚硬的铠甲。失败？那就再来。崩溃？那就哭完继续。她像一根绷紧的弦，哪怕被拉扯到极限，也绝不断裂。
先认定自己会成功，再逼着自己成为那个成功的人——这就是她的生存法则。
后来的故事，很多人都知道了。她终于从背景板走到了舞台中央，从无人问津的小配角变成了被观众记住的名字。那些吃过的苦、流过的泪，最终都成了她站在高处时，脚下坚实的台阶。
或许人生就是这样——你得先相信自己是那块料，命运才会真的把你雕琢成玉。
