谷历十月十三，太阳刚升到东岭，风就忽然转了向。
北坡的芦苇齐刷刷倒伏，像有人从山脊上撒下一群白色信鸽。那明蹲在气象筒前，指尖沾了点水，伸进风里——指尖立刻凉得发麻。
“今晚有大雪。”她抬头，对跟在身后的四个崽宣布。
孩子们的眼睛同时亮起。
姜瓜把木剑高高一举：“我要堆一个跟我一样高的雪人！”
姜豆搓着小手：“我要给它做围巾！”
姜米已经打开直播小球：“家人们，桃源谷初雪预告！弹幕刷‘雪’！”
只有姜麦低头在小本子上写：
【预计降雪量：≥15 cm
需准备：
1. 大棚加固
2. 鸡群保暖
3. 腊肉移仓
4. 柴油机防冻】
午后，北风呼啸。
那明把“大黄”——那台单缸拖拉机——开到仓库门口，车斗里装着从系统商城紧急兑换的物资：
· 加厚防雪膜 6 卷（120 金币）
· 保温灯 10 盏（80 金币）
· 防冻柴油添加剂 2 桶（50 金币）
· 儿童雪地连体服 4 套（120 金币）
账户余额瞬间从 3500 金币跌到 3130，但那明毫不犹豫。
孩子们分工：
姜麦带着狗蛋兄妹，用麻绳把草莓大棚的骨架再勒一遍；
姜米举着直播云台，边拍边喊：“左下角小黄车，防雪膜同款链接！”
姜豆和姜瓜负责把鸡群赶回鸡舍，再垫上一层厚厚的稻壳。
那明自己爬上屋顶，把最后一卷草帘压紧，用石块坠住边角。
暮色四合时，天空飘下第一片雪。
像羽毛，又像撕碎的棉絮，落在她睫毛上，转瞬化成一滴水。
夜里九点，雪线越过门槛。
柴房里，保温灯亮起橘黄色光晕，温度计指针停在 18c。
鸡群挤在灯下，像一团团绒球，偶尔发出咕咕的梦呓。
那明检查完最后一处风口，回到堂屋。
壁炉里，果木柴火“噼啪”炸响，腊肉挂在梁上，被火光映得透亮，油脂慢慢渗出，滴进下方的陶罐，发出清脆的“嗒”。
四个崽围坐在炉火旁，穿着新买的雪地服，像四个彩色汤圆。
姜米把直播镜头对准窗外：“看！雪已经 5 厘米了！”
弹幕飞过：
【npc 家下雪，比我家还真】
【求雪地里打滚 1080p】
十一点，气温骤降。
那明忽然想起，拖拉机的水箱还没放干净。
她披上棉衣冲进院子，风像刀子割脸。
大黄停在棚下，机身覆了一层白霜。
她拧开水箱盖，拿壶放掉残水，再灌入防冻液。
指尖冻得通红，却听见身后“咯吱咯吱”的脚步声。
姜麦抱着保温壶，小声说：“娘，姜汤。”
搪瓷杯里，姜汤冒着热气，甜里带辣。
那明一口喝下，胸腔瞬间暖透。
凌晨两点，雪停了。
整个桃源谷陷入一种奇异的寂静，仿佛天地被按下静音键。
那明推开院门，月光洒在雪地上，反射出幽蓝光晕。
她深一脚浅一脚走到草莓大棚，掀开帘子——
本章未完，点击下一页继续阅读。
