他伸手去抓她手腕，力道大得指节发白。
音乐骤停，全场安静，水晶灯仿佛也低了半米。
宋知夏没动，只是抬眼看他，目光像看一个陌生人。
顾星澜先开口，声音不高，却足够让四周听见：沈先生，今天是我的生日，也是我的私人宴会。她——他侧头看向宋知夏，是我的女伴。
一句我的女伴，把沈陆的路堵得死死的。
馆内响起零星的bravo！，像给主人捧场，也像看小丑。
沈陆脸色青一阵白一阵，手指收紧：跳个舞而已，顾总不会这么小气？
顾星澜轻笑，左手微微用力，把宋知夏往怀里带了半寸，右手顺势抬起她的指尖，做出一个预备旋转姿势。
抱歉，下一支舞已经预定。
话音落地，乐团指挥棒扬起，圆舞曲重新流淌，掩住了沈陆的呼吸声。
他被迫后退两步，被旋转的人群挤出舞池中心，像被潮汐卷走的垃圾。
舞池外，沈陆还想冲进去，被两名保安一左一右到侧门。
他回头大喊：宋知夏，你别太狂！你等着！
回答他的，是宋知夏一个漂亮的pique turn——裙摆飞扬，像一记无声的耳光。
第三支舞结束，全场灯暗，只留一束追光。
顾星澜牵着她的手，走到楼梯中央，拿起麦克风：
感谢大家参加我的33岁。此刻起，我正式出任星岚集团执行董事，并代表董事会宣布——
他侧头看向宋知夏，xiaxia品牌将获得星岚全球渠道支持，首店落户巴黎蒙田大道，年内开业。
话音落下，掌声雷动，闪光灯亮成白昼。
宋知夏屈膝行礼，裙摆铺成满月，轻声道：合作愉快，顾董。
压轴环节，生日蛋糕被推上来——5层水晶塔，最顶层是一枚用糖霜做的回形针，象征他们第一次见面的胸针。
顾星澜握住她的手，一起切下第一刀。
背景音乐恰是《夜来香》，老唱片音质，沙沙地摩擦空气。
宋知夏抬眼，与他对视，那一刻，她明白：这场舞，不只是舞，是两股势力的结盟，也是对过去最优雅的告别。
深夜 12 点，宴会散场。
外滩的风卷着细雨，顾星澜撑一把黑伞送她上车。
车门关上前，他俯身，声音被雨声衬得极轻：下一次舞会，在巴黎。我希望你还能做我的女伴。
宋知夏把手伸出伞沿，雨滴落在掌心，冰凉却温柔：好啊，不过——
她侧头，笑得像只吃饱的猫，得看我 105 斤的心情。
车灯亮起，映出她腰线——60 厘米，被月光裁剪得刚刚好。
车驶远，外滩钟声在身后敲响十二下。
宋知夏靠在座椅上，打开车窗，风带着夜来香的味道灌进来。
她低头，把今晚的舞鞋脱下来——
37码，银色缎面，复制成本 0，却踩碎了一个旧世界。
她把鞋子举到窗边，轻声说：
沈陆，这支舞，我请你出局。
