你陪我堕落？
那明握住他的手腕，把他从边缘彻底拉开。
可以。但堕落也要讲效率——
她抬手，一张对折的 a4 纸拍在他胸口，请排好日程表。
纸面抬头：
【仇棱先生崩溃预约表】
【时段】：02:00-04:00（已约满）
【备注】：可追加自残项目，需提前 30 分钟提交道具清单
仇棱低头，看见自己血脚印在纸上晕开，像一朵极小的红花。
他忽然俯身，把下巴搁在她肩头，声音沙哑：
那明，是吧？
记住，我不是被救，我只是还没玩够。
那明任他靠着，目光越过他耳侧，看向远处城市灯海。
没关系，她轻声说，我时间多，陪你玩。
风停了。
三十三层之下，车流依旧像滚烫的银河。
只是今晚，银河暂时收起漩涡，放过了那个想跳下去的人。
回到天台中央，那明松开他，蹲下身，从战术背包里掏出一卷止血绷带。
仇棱脚底的血已经汇成一条细线，沿着玻璃缝蜿蜒。
坐着。
她语气不带商量的余地。
仇棱居然听话，一屁股坐在水泥地上，曲起膝盖，看她给自己清理碎渣。
酒精棉球碰到伤口，他嘶了一声，晃着脚腕：轻点，疼。
疼好，疼证明还活着。
那明低头，用镊子夹出一块几乎透明的玻璃碴，动作稳得像在拆雷。
小六在旁边悄悄伸出机械臂，复制出一双一次性拖鞋，地放在地上。
仇棱挑眉：高科技？
同事。那明淡淡答，负责后勤。
小六冲他挥挥机械爪，显示屏蹦出一个颜文字：╰(￣w￣o)
仇棱被逗笑，胸腔震动，牵动脚底神经，又疼得吸气。
你们到底是什么人？
雇来让你活下去的人。
那明打好结，抬眼，活到我们合同期满，或者——你学会自己活。
仇棱眯起眼，月光在他睫毛上碎成细小的银粉。
要是合同到期，我还想死呢？
那明收拾好背包，站起身，居高临下看他。
那就续签，她顿了顿，不过下次涨价，翻倍。
仇棱愣了愣，忽然大笑，笑得仰倒在天台，双手张开，像要拥抱整个夜空。
行，翻倍就翻倍。
他侧头，看向依旧面无表情的那明，那明，陪我喝吗？
那明低头，把金属小瓶抛给他。
先回屋，玻璃太贵，风也大。
她转身，背对他摆摆手，能走吗？不能走我扛。
仇棱撑着地面站起，脚底一阵刺痛，却笑得肆意。
能走。
他一瘸一拐地追上去，血脚印在月光下像一串省略号，把今夜的死亡预告删得干干净净。
电梯门合拢前，仇棱伸手挡住，冲外头黑漆漆的天台扬了扬下巴。
喂，那明。
下次要救我，带支票本就行，别带刀。
那明按下一层按钮，声音被金属四壁反射，冷而脆：
刀是给你用的，支票是给我用的——分工明确，合作愉快。
电梯下降，三十三层的夜风终于失去目标，呼啸着撞向空荡的女儿墙。
手机屏幕还躺在那里，直播早断了电，只剩一条自动生成的标题：
【疯批太子今夜失踪】
而此刻，失踪的人正站在电梯角落，拎着一瓶刚复制的 82 年拉菲，脚底缠着绷带，目光落在前面那道挺拔的背影上。
第一次，他觉得——
明天好像有点意思了。
