戌正，府医林墨被拖来。他提着药箱，一路骂骂咧咧，踏进偏院时，脚下一滑差点摔倒。秦雪眯眼看他——三十出头，指节粗大，虎口有旧刀痕，是曾随军出征的痕迹，符合资料。她故意让呼吸急促，颈侧动脉微露，呈现“高热惊厥”前兆。
林墨搭脉，眉越皱越紧：“寒邪入体，又空腹高疲，再晚半个时辰，怕是要惊厥。”他回头吼亲兵，“烧炭、热水、姜枣！”
亲兵犹豫：“将军未允……”
“她若死了，你们谁能担？”林墨声音不高，却透着医者特有的威压。亲兵面面相觑，终有一人跑去通禀。
秦雪在混沌中计算时间——从偏院到老夫人荣禧堂，来回两刻半；老夫人礼佛毕，正在小佛堂听高僧讲经，最忌血光病气；自己身份虽低，却是敌国“献礼”，若真死在入门第一日，传出去，镇北将军“虐杀敌国贡女”的帽子足够政敌做文章……
果然，不到一刻，荣禧堂的大丫鬟凝碧亲自来了，手持鎏金小手炉，身后小厮抬着炭盆、棉被、食盒。她瞥见榻上烧得通红的秦雪，倒吸一口凉气：“作孽哟！快，抬到耳房，别再吹冷风。”
秦雪被抱起时，顺势“昏迷”，指尖却精准地勾住林墨袖口，在他腕侧写下极轻的三个小字：寒—髓—毒。
林墨瞳孔骤缩，差点把人摔了。他猛地低头，对上秦雪半睁的眼——那里面没有高热混沌，只有一片幽深的、带着交易意味的冷静。
耳房很快升起了火墙。姜蜜茶、黄芪桂枝汤、白粥、蜜饯……一应物品流水般送进来。秦雪“悠悠转醒”，第一句话是：“别告诉将军……是我体弱，与他无关。”声音沙哑，却足够让凝碧听得清楚。
凝碧回去后，原话学给老夫人。老夫人捻着佛珠，长叹一声：“是个懂事的孩子，可惜命薄。”她沉吟片刻，吩咐账房：“明日给她送出门牌，允她每月初一、十五去寺里祈福，也当给将军积德。”
账房一愣，想提醒“将军未发话”，却被老夫人淡淡一句“我这张老脸，还值两个出门牌”堵了回去。
消息传到外院，已是亥正。公皙间刚练完夜刀，浑身热气蒸腾，听完后静默三息，忽然笑出声，那笑却像冰棱刮过铁石，刺耳得很。
“她倒是会卖乖。”他甩手，刀锋贴着管家耳侧飞过，钉入廊柱，“想出门？可以——”
他回头，眼底血丝交错，像蛛网捕住将坠的烛火。
“让她跪足一夜，明早雪没停，就继续跪。跪到——学会怎么做个安分的妾。”
雪，又开始落了。
——
耳房窗下，秦雪靠在软枕上，手里转着那枚出门牌，铜质边缘勒进指腹，微微刺痛。她侧耳听雪，唇角勾起极浅的弧度。
“第一把钥匙，到手。”
她抬眼，窗外夜色如墨，雪片像无数撕碎的契约书，从天而降。她伸出指尖，接住一片，看它缓缓融化，轻声道：
“公皙间，你以为这是折辱？”
“不，这是你给我——”
“递的投名状。”
