老师！这样下去我们得锉多久啊？终于有个学生按捺不住内心的焦虑，大声问道。
石主任微微一笑，他那原本就布满鱼尾纹的眼角此刻更是皱成一团：嗯......如果动作熟练、速度够快的话呢，大概需要三四个小时吧；不过要是磨磨蹭蹭的嘛……那就慢慢锉咯，等到下课时间也可以收工哦~当然啦，下节课就要开始教授大家锯工技术了，所以还是希望各位能够抓紧时间完成任务呀！
谭耀耀盯着那块半个巴掌大的铁块，感觉自己快要窒息了。他习惯的是试卷上的微积分和电路图，而不是这种实实在在的体力活。
班小松倒是兴致勃勃，拿起锉刀比划着。他试图像挥棒球棒那样发力，锉刀在铁块上打滑，发出刺耳的“刺啦”声。
“不是这样。”江海不知何时站到了他身边。他拿起自己工作台上的锉刀，双腿微分开站立，身体前倾成一个稳定的角度：“腰发力，手臂推直。往前推的时候用力，往回拉的时候放松。”
他示范了几下，锉刀与铁块摩擦，均匀的铁屑簌簌落下，在台面上卷曲成细小的螺旋。
“你怎么这么懂？”班小松好奇地问。
“在职高，钳工是必修课。弄不好，我们高考都考不了。”江海言简意赅，回到自己的工位开始工作。
谭耀耀学着江海的样子拿起锉刀，可那铁块远比看起来顽固。他锉了十几分钟，铁块表面只出现了浅浅的划痕，手臂却已经酸胀不已。汗水顺着额角滑下，在镜片上凝成白雾。
“用交叉锉法。”石主任溜达到他身后，用满是老茧的手调整了一下他握锉刀的姿势，“45度角交叉着来，这样容易看出哪里高了哪里低了。”
另一边，班小松已经和铁块较上了劲。他脱掉外套，只穿着运动背心，手臂肌肉绷紧，每一次推锉都使足了力气。可铁块表面被他锉得坑坑洼洼，像被狗啃过一样。
“你这样不行。”江海再次开口，“钳工不是比力气，是比技巧和耐心。”他把自己已经初具雏形的立方体递过来——六个面虽然还没完全平整，但已经能看出规整的方形。
石主任在车间里踱步，不时停下来指点：“划线要准，下刀要狠。”“锯的时候别用死力，容易跑偏。”“用直角尺多检查，及时修正。”
时间在锉刀的“沙沙”声中流逝。有的同学开始焦躁，有的已经放弃，偷偷摸出手机。而江海始终保持着同一个节奏，推锉，检查，再推锉。他的铁块渐渐变得规整，棱角开始分明。
谭耀耀发现自己陷入了一个奇妙的境地——当他不再想着尽快完成任务，而是专注于每一次推锉的平稳和均匀时，手臂的反而不那么酸了。
“你看这里。”班小松突然指着江海工作台下方。几根用过的锯条被整齐地收集在一个铁盒里，锉刀按照型号大小排列，连抹布都叠得方方正正。
“在职高养成的习惯。”江海头也不抬，“工具就像士兵的枪。”
