沟通无效。在困民看来，对方的“富余”与“推诿”是赤裸裸的讽刺与残忍。在盖余人看来，对方的“乞讨”与“威胁”是对他们安宁生活的破坏。
冲突不可避免地爆发了。困民的“乞活军”如同绝望的野兽，爆发出惊人的战斗力，他们不惧死亡，只求撕开一个口子，冲进那梦寐以求的丰饶之地。盖余国的守军则依靠精良的装备与人数优势，勉强抵挡，但面对那种不要命的打法，节节败退。
消息传回盖余王都，举国哗然。有人主张坚决镇压，维护国土；也有人心生怜悯，认为当施以援手。国王玉食犹豫不决。
而沙骨酋长在初战的惨烈中，意识到强攻难以成功，便改变策略，化整为零，利用盖余国土广阔、管理松散的特点，四处游击，抢夺粮仓，破坏水利，试图以混乱迫使盖余国就范。
盖余国丰饶的表象下，因常年懈怠而隐藏的脆弱，被这场突如其来的“贫困的侵袭”暴露无遗。混乱开始在国内蔓延。
就在盖余国陷入内忧外患，困民国亦在流血牺牲中艰难推进之际，那高悬于九天、监察人间贫富、司掌因果循环的天地秤虚影，于两国上空显现。一位身着朴素麻衣、手持公平之杖的老者虚影，自秤盘光芒中踏步而出，乃是灶神麾下，巡查人间烟火、体察民生疾苦的“司命灶君”。
“哎……”灶君未语先叹，杖尖轻点，一股令人心安的气息抚平了战场的杀伐与躁动，“富者不知惜福，贫者铤而走险，此乃人间大悲。”
他目光悲悯，先看向盖余国王玉食：“陛下之国，天赐厚土，本应泽被苍生，然物极必反，丰裕成灾。可知‘俭，德之共也；侈，恶之大也’？尔等挥霍无度，污浊水源，岂非自毁根基，亦绝他人生路？这满仓腐粟，于尔等是负累，于饥民却是性命！”
又看向困民酋长沙骨：“酋长之心，求生之切，老夫体谅。然，夺掠非是正道，仇恨更添新伤。尔等困苦，源于天灾，亦源于地理。可知上游植被稀少，土地保水不力，亦是水源渐枯之因？一味向下游索取，乃至刀兵相向，即便一时得手，可能长久？”
灶君将公平之杖指向忘川：“此河串联尔等，福祸与共。盖余国当节制用度，清理河道，分出余粮，设立义仓，以纾困厄；困民国当得此援助，休养生息，并于上游广植耐旱草木，固土保水，从根本上改善环境。尔等合作，盖余得清静，困民得生机，此河方能成为真正的‘生息之河’，而非‘遗忘之川’。”
在灶君洞悉根本的教诲与切实可行的指引下，玉食国王与沙骨酋长都面露惭色，陷入了沉思。
最终，在灶君的见证下，盖余国打开了粮仓，送出了大量“多余”的粮食与物资，并派出人手帮助清理河道，传授节水灌溉之术。困民国停止了抢掠，接受了援助，并开始在上游艰难地植树造林，固沙保水。
