陆明轩出发去g市的那天早上，天色是那种将明未明的灰蓝色。沈清辰像往常一样，替他抚平衬衫领口最后一丝不存在的褶皱，指尖熟练地系好温莎结。空气中弥漫着现磨咖啡的香气和一丝离别的清冷。
“到了发个消息。”她仰头看着他，语气寻常，仿佛他只是去隔壁街区开个会，而非为期一周的异地分离。
陆明轩低头，在她光洁的额上印下一个轻柔的、带着咖啡醇香的吻。“知道。照顾好自己，有事随时打我电话。”他揉了揉她的头发，眼神里有歉然，更多的是被妥帖安置后的安心。他拉起立在门边的黑色行李箱，轮子在地板上发出轻微的滚动声，最终消失在关合的门外。
玄关处瞬间安静下来。沈清辰脸上那副温顺懂事的面具立刻剥落，一抹混合着兴奋与恶作剧的笑容在她唇角绽开。她几乎是踮着脚尖小跑回卧室，动作利落地从衣柜深处拖出那个她前一天就偷偷塞满的20寸登机箱，箱子上贴着某个摄影师联名的卡通贴纸，显得有几分俏皮。她打开手机购票app，确认订单——一张下午出发、抵达时间仅比陆明轩航班晚半小时的高铁二等座车票。她要去g市，打他一个措手不及，将这个他以为会有些漫长的出差周，变成一场意外的甜蜜插曲。
正当她对着穿衣镜最后整理身上那件陆明轩曾说显得她气色很好的燕麦色羊绒衫时，林薇薇的电话像算准了时间一样打了进来。
“辰辰姐！在干嘛呢？我那个工作狂哥哥终于滚去g市了，你一个人多寂寞空虚冷啊！出来，姐妹请你喝最新款的厚芋泥啵啵奶茶，治愈一下！”林薇薇的声音活力四射，隔着听筒都能想象她眉飞色舞的样子。
沈清辰看着脚边乖巧立着的行李箱，忍不住笑出声：“薇薇，今天恐怕不行。”
“啊？为什么？你有约了？不对啊，我哥刚走你能约谁？”林薇薇的语气瞬间充满警惕和好奇。
“嗯，”沈清辰压低了声音，带着分享秘密的愉悦，“我准备……去趟g市。”
电话那头陷入了长达三秒的死寂，随即爆发出几乎能刺破耳膜的兴奋尖叫：“什么？！你要搞偷袭？！给我哥送上门去？！天哪天哪！这简直是年度最佳剧情！带我去带我去！我必须当现场第一目击证人！我要用我的钛合金狗眼记录下我哥那张面瘫脸裂开的瞬间！顺便去g市血拼一番！”
沈清辰扶额，她就知道会这样。“薇薇，我是去……嗯，给你哥惊喜，不是去组团观光。”
“我知道我知道！我保证不打扰你们二人世界！我就蹭个行程，到了g市我自己玩，绝对不影响你发挥！辰辰姐~~好辰辰~~带我去嘛！我一个人在这边也好无聊的！”林薇薇开始施展她无敌的撒娇耍赖功力。
沈清辰被她磨得没脾气，想到多个人确实热闹，而且林薇薇古灵精怪，说不定还能帮忙打掩护，最终无奈妥协：“好吧好吧，怕了你了。那你赶紧收拾，轻装上阵，一小时后高铁站北进口见。不过咱们得约法三章，到了g市，一切行动听指挥，见机行事，绝对不能提前走漏风声！”
“放心！我林薇薇行走江湖靠的就是嘴严和眼力见儿！绝对是专业级金牌僚机！”林薇薇拍着胸脯，信誓旦旦。
一小时后，高铁站北进口，人流如织。林薇薇拖着一个亮黄色的、贴满各种潮流贴纸的小登机箱，像只欢快的蝴蝶在人群中穿梭，老远就看到了气质温婉出众的沈清辰，兴奋地挥舞着手臂。两人顺利会师，通过安检，登上了前往g市的列车。
列车启动，平稳地加速，窗外的城市景观逐渐被开阔的田野和偶尔掠过的村庄取代。林薇薇坐在靠过道的位置，一路上都在兴奋地模拟着陆明轩见到沈清辰时可能出现的各种反应，从“瞳孔地震”到“语言系统宕机”，再到“强行镇定实则耳根通红”，绘声绘色，逗得沈清辰忍俊不禁。
沈清辰靠着窗，看着窗外飞速流转的风景，指尖在微凉的玻璃上无意识地划着。她的心情如同这飞驰的列车，充满了奔向目标的急切与雀跃。几个小时的分离已经让她开始想念他身上的气息，想念他沉稳的声音。这次突如其来的奔赴，与其说是给他的惊喜，不如说是她自己按捺不住的思念在驱使。
列车广播响起，提示g市即将到达。车厢内开始骚动起来，乘客们纷纷起身，从行李架上取下沉重的箱包。沈清辰和林薇薇也随着人流，拿起各自轻便的行李，向车门方向移动。
车厢连接处空间略显狭窄，下车和准备上车的人流在此交汇，显得有些拥挤。沈清辰小心地护着自己的小箱子，目光已经迫不及待地投向站台，搜寻着可能已经提前到达、在约定地点等她的陆明轩（她之前发消息谎称有东西寄到g市公寓，让他帮忙取一下，并“顺便”问了句他大概几点到酒店）。
就在这时，旁边价格更昂贵的商务座车厢门也恰好在此时滑开，几位衣着体面、看上去像是商务人士的乘客走了出来，无形中给这略显拥挤的空间带来一股不同的气场。
