老人眯着眼，看向林渔，嘴里嘟囔着一连串的话语。
可这些话语，对于林渔来说，就像一团解不开的乱麻，她只能无奈地摇摇头。
林渔张了张嘴，想问老人现在是什么时辰，可话到嘴边，又被语言不通的阻碍给堵了回去。
她满心都是复杂的情绪，想倾诉出来，却又怕老人听不懂，一切都像陷入了无解的僵局。
无奈之下，林渔只能长叹一口气，满心的无奈与忧愁。
老人浑浊却不失敏锐的目光，一下就捕捉到了林渔周身散发出的低落气息。
她没再多言语，只是嘴角微微动了动，似乎想说些什么又咽了回去。
紧接着，她用瘦骨嶙峋的手撑着膝盖，缓缓起身，脚步蹒跚地朝着柜子走去。
到了柜子前，她费力地弯下腰，脊背弓成了一道弧线，像是一座历经风雨的老桥。
她的双手在柜子里摸索着，动作迟缓却仔细，
衣物与柜子内壁相互摩擦，发出细微而窸窣的声响，在这安静的房间里格外清晰。
没过多时，老人从柜子深处捧出一个包裹得严严实实的布包。
布包的颜色已经有些发灰，边角处还有磨损的痕迹，一看就有些年头了。
她直起身子，紧紧攥着布包，一步一步挪到桌前。
她把布包轻轻搁在桌上，像是放下一件无比珍贵的宝贝。
随后，她伸出那双布满老茧和青筋的手，慢慢解开布包的结，
动作轻柔得如同在呵护一个易碎的梦。
每一个动作都饱含着慎重，仿佛这个布包承载着她一生的珍藏。
林渔一直好奇地盯着老人的一举一动，此时忍不住探过头去。
屋内的光线昏黄暗淡，灯泡散发着微弱的光，好似随时都会熄灭。
老人缓缓摊开手掌，掌心里静静卧着一把红色包装的物件。
那鲜艳的红色在这昏沉压抑的环境中格外醒目，
像是黑夜里燃起的一把火，瞬间抓住了林渔的目光。
包装上精致的烫金花纹，在昏暗中闪烁着细碎的光芒，与老人粗糙干裂的手掌形成鲜明对比 。
老人手臂前伸，将这些递到林渔面前，另一只手慢慢抬起，动作轻柔得如同怕惊扰到什么。
她的手掌轻轻落在林渔的头上，一下又一下，缓缓摩挲着。
常年的劳作让老人的手掌布满老茧，皮肤粗糙坚硬，
可此刻触碰在林渔发顶时，却像是换了一双手。
那动作轻柔得如同春日里最和煦的微风，
又像一片被暖阳晒暖的棉絮，轻轻柔柔地落在皮肤上，酥酥麻麻，满是温柔 。
老人脸上挂着温和的笑意，岁月雕刻出的皱纹都因这笑容舒展开来，
每一道纹路里都藏着无尽的慈爱。
她的眼睛微微眯起，眼神里流露出不加丝毫掩饰的关怀，那目光暖融融的，
恰似冬日里高悬天空、倾洒温暖的暖阳，直直地照进林渔的心里，驱散了她内心深处积攒已久的阴霾 。
