少年倚在角落墙上，看着林渔熟练的行为，偶尔压抑的咳嗽，喉间泛起一丝苦涩。
他下意识摸了摸渗血的伤口，白日里的画面在脑海中浮现——
那个脏兮兮的小乞丐，在官兵的呵斥下瑟缩着身子，却死死护着怀里的陶罐，倔强的眼神让人心疼。
而此刻，那抹倔强竟化作了火光中捧着红薯的温柔。
剧烈的咳嗽如利刃般劈开破庙的死寂，少年猛地弯下腰，
指缝间渗出的暗红血珠滴落在青石板上，晕开一朵朵妖冶的花。
林渔手中的树枝掉在火堆旁，她赤着脚踩过冰凉的地面，裙摆扫落神案上经年的积灰。
她颤抖着的指尖扯开少年浸透血的布条。
新伤叠着旧伤，溃烂的皮肉翻卷着，血腥气混着草药的苦涩在狭小的空间里弥漫。
林渔咬着下唇，将讨来的粗布紧紧缠上，指甲几乎掐进掌心。
火堆突然爆出火星，滚烫的碎屑溅在她手背上，烫出细密的红点。
林渔条件反射地缩了缩手，却又立刻伸手护住火堆——那上面还烤着救命的红薯。
外皮裂开的瞬间，甜香裹挟着热气升腾而起，她撕下最焦脆的表皮塞进嘴里，干裂的嘴唇被烫得发红。
完整的红薯裹进粗布，轻轻放在少年身侧。
林渔转身捧起糙米，陶罐在她掌心发出清脆的碰撞声。
淘米水在阳光下泛着银白，她蹲在墙角的破缸旁，仔细地将米粒间的碎石挑出。
火苗舔舐着陶罐底部，浓稠的米香渐渐冲淡了血腥气。
少年倚在斑驳的墙壁上，看着少女踮起脚尖，指尖堪堪够到梁上积灰的破碗。
她用衣角反复擦拭碗沿，动作轻柔得像是在呵护稀世珍宝，仿佛这只豁口的陶碗盛得下世间所有珍贵。
阳光透过漏风的窗棂斜斜洒落，在她发顶镀上一层朦胧的光晕，碎金般的光斑随着擦拭的动作微微晃动。
他的目光不经意间落在她袖口滑落的瞬间——淡青色的淤青蜿蜒在纤细的腕骨，像是春日里被折损的藤蔓。
那是白天她在街头乞讨时，被路人推搡留下的痕迹，此刻却刺得他喉头发紧。
当林渔抱着陶罐起身，转身准备去庙外寻些野菜时，少年慌忙闭上了眼。
睫毛在眼下投出细密的阴影，将眼底翻涌的情绪尽数遮掩。
他听见她的脚步声渐渐远去，混着枯叶在石板上的拖拽声；
听见寒风卷着沙砾拍打庙门，发出呜咽般的声响；
也听见自己胸腔里擂鼓般的心跳——那声音，比伤口的疼痛更清晰，更滚烫。
不知过了多久，细碎的脚步声重新响起。
少年微微睁开眼，便见林渔怀抱着一束嫩绿的野菜，
臂弯里还多了个崭新的陶罐，釉面在阳光下泛着温润的光。
她将陶罐放在火堆旁，动作利落地添柴生火，火焰腾起的瞬间，照亮了她沾着泥点的侧脸。
突然，林渔从衣襟里掏出个油纸包，将里头褐色的药粉尽数倒进陶罐。
药香混着野菜的清香在破庙中弥漫开来，少年猛地怔住——
那分明是他白日里瞥见的，药铺的止血生肌散。
