少年的目光落在林渔身上时，像是被什么晃了眼，手里的半个馒头都忘了嚼。
晨光从窗棂斜斜切进来，正落在林渔发间——她昨夜梳的双丫髻松了些，
几缕碎发垂在脸颊旁，被阳光染成了浅金色。
那双眼眸像浸在山泉水里的黑曜石，此刻正睁得圆圆的，
带着孩童特有的懵懂，鼻尖小巧挺翘，嘴唇是自然的粉白色，被晨风吹得微微抿着，露出一点怯生生的模样。
她身上那件半旧的青布襦裙洗得发白，领口绣着的几朵小雏菊已经磨得看不清纹路，却衬得她脖颈愈发莹白，像刚剥壳的莲子。
“你们要出去逛集市吗？”少年咽了口馒头，声音还带着些哽咽，眼睛却没离开林渔，
“她是你妹妹？长得好好看……我建议她还是不要出去了。”
陈京正帮少年系好脚踝上的布条，闻言抬头看了眼窗边的林渔，见她正歪着头，手指无意识地抠着窗沿，
显然没完全听懂少年的话，只从语气里觉出几分不对劲。
他站起身拍了拍手上的灰：“是我妹妹。为什么不建议她出去？”
少年往地上坐了坐，后背靠着桂花树的树干，枯黄的叶子落在他乱糟糟的头发上。
“最近一段日子，不光是村子，连镇上都丢了好多女孩子，”
他说着往怀里缩了缩，声音压得更低，
“有像你妹妹这么小的，也有十五六岁的，前天西头王屠户家的二丫头，去磨坊送个包子就没回来，家里人找了三天，只在磨坊后的草垛里捡到只绣花鞋。”
糖豆不知何时跑到少年脚边，用脑袋蹭他的破布鞋，少年伸手摸了摸它的背，指尖颤抖着：
“我姐姐也失踪了，跟我同岁，比你妹妹高点，梳着两条长辫子，辫子梢上绑着红布条……我们找了方圆几百里，山上的山洞、河里的浅滩都找遍了，连点影子都没有。”
说到最后几个字，他的声音彻底哑了，眼圈红得像山里熟透的红姑娘果，
大滴大滴的眼泪砸在衣襟上，洇出一小片深色的水渍。
“女孩子失踪？”陈京的声音陡然拔高，眉头拧成了个疙瘩，
他下意识地回头看向林渔，见她还在歪头琢磨，忙转过身对着她比划起来——
他伸出两根手指比成“女”字的形状，又做了个“走”的手势，最后双手摊开摇了摇。
这是他们在路上约定的法子，遇到林渔听不懂的话，就用简单的手语比划，大多时候她都能猜个八九不离十。
林渔看着他的手势，先是眨了眨眼，随即脸上的血色一点点褪了下去。
“女孩子”“不见了”这两个意思，她看得明明白白。
心猛地一沉，像坠了块望岳崖的石头，让她呼吸都滞了滞。
她下意识地往后缩了缩，后背抵住冰凉的窗框，手指抓紧了窗沿的木头，指节泛白。
为什么会这样？前几日在山里听到的尖叫，茶摊老汉说的白狼，
还有捕快提到的猎户尸体……这些事像散落的珠子，忽然被一根无形的线串了起来，在她心里沉甸甸地坠着。
“他们都说，是山里的精怪勾走了，”少年忽然又开口，声音里带着孩童特有的笃定与恐惧，
