当经过春桃的隔间时，其中一个黑衣人忽然停下脚步，用刀柄在栅栏上重重一磕：
“吵什么？再哭就把你舌头割了！”
春桃吓得立刻捂住嘴，眼泪却像断了线的珠子，从指缝里滚出来，砸在冰冷的石地上，晕开一小片深色的水渍。
晚娘轻轻叹了口气，往墙角缩了缩。
她还记得刚被抓来时，自己也像春桃这样哭了整整两天，
直到看见同村的二丫因为试图摇晃栅栏，被黑衣人拖出去打了半死，扔回来时浑身是血，再也不敢出声。
从那以后，所有人都明白了，这里的锁不是用来防她们逃跑的，是用来提醒她们——
反抗的代价，远比绝望更可怕。
甬道尽头传来铁链拖动的声响，像毒蛇吐信，让所有隔间里的呼吸都骤然停滞。
一个身材格外高大的黑衣人提着一盏灯笼走了过来，灯笼的光晕在他脚下画出一小片晃动的亮斑，
他每经过一间牢房，都会停下来，用那双藏在黑布后的眼睛仔细打量里面的少女。
“这个，出来。”他指着晚娘隔壁的隔间，声音粗哑得像磨过砂纸。
那隔间里的少女猛地抬起头，脸色惨白如纸，嘴唇哆嗦着说不出话。
她不过十三四岁，梳着两条麻花辫，辫梢还系着红色的绒线——
那是她娘在她生辰时给她系的。此刻那抹红色在昏暗的光线下格外刺眼，像道催命符。
“快点！”高大黑衣人不耐烦地踹了栅栏一脚，铁链碰撞的巨响让少女浑身一颤。
她缓缓站起身，腿软得几乎站不住，刚走出两步就跌坐在地，眼泪汹涌而出。
“别磨磨蹭蹭的！”另一个守在门口的黑衣人上前，粗暴地抓住她的胳膊就往外拖。
少女的指甲深深抠进石缝里，留下几道血痕，可终究抵不过男人的力气，被硬生生拽出了隔间。
她的哭喊声在甬道里回荡，越来越远，最后被一扇沉重的木门“砰”地一声切断，只剩下余音在潮湿的空气里慢慢消散。
春桃捂住嘴，强忍着才没哭出声。
她看见晚娘闭上了眼睛，长长的睫毛在眼睑下投出一小片阴影，可放在膝上的手却悄悄攥紧了，指节泛白。
“她……她会被带去哪里？”春桃的声音细若蚊蚋。
晚娘沉默了片刻，才缓缓睁开眼，眼底是深不见底的灰暗：
“不知道。前几天被带走的三个，有两个再也没回来，还有一个……被扔回来时，已经疯了，嘴里只念叨着‘水里有蛇’。”
春桃只觉得一股寒气从脚底直窜头顶，胃里一阵翻江倒海。
她想起自己被抓来时，路过一片茂密的芦苇荡，隐约听见有人说“运到下游的船今晚就走”。
下游？是去镇上的码头吗？还是更远的地方？那些人买她们去做什么？
是当丫鬟，还是……她不敢再想下去，只能死死咬住嘴唇，尝到一丝淡淡的血腥味。
烛光忽然暗了下去，烛芯结了个大大的灯花。
却见那高大的黑衣人又回来了，这次他身后跟着两个提着木桶的手下，木桶里飘出馊水的气味。
他们把木桶挨个放在每间牢房门口，用长柄勺舀出里面的东西——
