就像她的祖先们那样，不管遇到什么，先好好活着，守住心里的那点烟火气，守住那份对生活的热望。
马车驶过石桥，车轮碾过石板，发出“咯噔咯噔”的声响，比之前更颠簸些。
林渔靠在车壁上，却不再觉得晃得难受。
她闭上眼，不再去想老屋的荒芜，不再去想那些“回不去”，反而在心里轻轻对自己说：林渔，好好活着。
为了养父母，为了那些未曾谋面的祖先，也为了那个曾在21世纪抱怨生活、却终究被岁月温柔以待的自己。
风从车帘缝隙里钻进来，带着山野的气息，不再有老枣树的味道，却也多了几分清新。
林渔缓缓睁开眼，眼底的“凉”散了些，多了点微光——她知道，前路或许依旧难走，但她不再是孤身一人。
那些藏在岁月里的牵挂，那些刻在血脉里的力量，
会像一盏灯，照着她往前走，就像无数年前，她的祖先们，也曾这样，一步步地，走向未知的远方。
马车渐渐驶离石桥，车轮的声响又恢复了“轱辘轱辘”的平稳。
林渔望着车窗外掠过的树影，嘴角轻轻牵起一丝浅淡的笑——
原来告别不是终点，带着回忆和牵挂好好活着，
才是对过往最好的纪念，也是对那些“活下来”的祖先，最好的回应。
车窗外的树影渐渐稀疏，日头西斜，把马车的影子拉得老长，
像一条拖在身后的、看不见的线，一头连着远去的林家村，一头系着她前行的路。
林渔望着那晃动的影子，指尖无意识地在膝头轻轻敲着，脑子里还回旋着那句“故人已乘黄鹤去”——
原来不止黄鹤楼空了，她心里也空了一块，只是此刻那块空处，正被一种更厚重的东西慢慢填满。
她想起上一世刷到的纪录片，镜头里考古队员小心翼翼地拂去陶罐上的尘土，露出千年前古人留下的指纹；
想起博物馆里陈列的、打了补丁的旧衣物，那是某个普通妇人一针一线缝补的日常。
那时只觉得是“历史”，是书本上冰冷的文字，可现在才懂，那些不是“历史”，是一个个鲜活的人——
是守着小院的养父母，是种着庄稼的村民，是和她一样，在岁月里努力活着的“祖先”。
他们的烟火气，他们的牵挂，他们的“好好活着”，就是最真实的历史。
“姑娘，天黑前能到驿站，要不要先喝口热水？”
随从递来一个温热的水囊，声音依旧恭敬。
林渔接过水囊，指尖触到暖意，顺着指尖传到心口。
她拧开木塞，喝了一口温水，水滑过喉咙，带着淡淡的草木香。
她忽然想起上一世办公室里的饮水机，想起冬天里随时能泡的速溶咖啡，
那时觉得稀松平常，此刻却觉得，那是属于21世纪的、独有的安稳——
不必担心水是否干净，不必担心天晚了赶不到驿站，不必担心下一顿是否有热饭。
可这份安稳，不是凭空来的，是无数个“养父母”一样的人，在漫长岁月里，一点点攒下来的。
