寒风裹挟着初冬的湿冷，穿透单薄的衣料。
枯叶在地面上翻滚着打转，发出沙沙的声响。
尹知禹背对着风，站在台阶角落，用手拨了几次头发，却被风一次次吹乱。
他索性放弃，双手插进裤兜，低头盯着自己鞋尖前的一小片水泥地。
周谨言夹着一根烟递过来。
“来一根？”
烟身微斜，火漆末端泛着一点橙红的光。
“不抽。”
他摇头，语气硬邦邦，不带一丝余地。
周谨言也不勉强，嘴角勾起一个极淡的弧度，随手将烟放进自己嘴里。
掏出打火机，咔地一声轻响。
火焰跳跃而起，映亮他侧脸的线条。
风太大，烟圈刚飘起来就被撕碎，散得七零八落。
周谨言吸了一口：“多大了？”
“二十三。”
尹知禹答得极简。
周谨言没说话，沉默地看了他一眼，忽然抬手，解开夹克扣子。
接着，他脱下外套，随手丢进尹知禹怀里。
布料带着余温，重重砸在胸前，险些脱手。
尹知禹猝不及防，愣了一瞬。
白衬衫贴身，勾勒出周谨言结实的身形。
腰线利落，肩宽腿长。
寒风立刻灌进他的衬衫。
他却恍若未觉，依旧站着，目光直直盯着尹知禹。
见他不接，周谨言笑了一声，懒洋洋道：“穿着吧。你要是真冻病了，里头那人还得守着你折腾。你要是有点良心，就别让她担惊受怕。”
尹知禹手指一僵。
他低头，下意识地扯开袖口。
一枚袖扣，银的，雕着极细的花纹，边缘打磨得光滑。
他脑中轰地炸开。
记忆如潮水般涌来。
那天，沈棠拿出去干洗的外套，袖口也有一模一样的。
“这是他送的，挺贵的，我特意留着压箱底。”
他的眼神立刻变了，浑身肌肉瞬间绷紧。
没有犹豫，一把把衣服扔回去。
“不用。我暖和。”
周谨言没再劝。
他依旧站着，外套被他随意搭在胳膊上，也不穿了，任风往里灌。
冷意渗进肌肤，他却连眉头都没皱一下。
他低头，嗓音压得低，几乎被风吹散。
“沈家不会放过你。”
尹知禹咬了咬后牙，腮帮肌肉绷紧，从牙缝里挤出一句。
“关你屁事？我自己能扛。”
周谨言轻笑了一声，目光斜斜扫过来，带着几分讥诮。
“当我闲得慌，特意来告诉你一声。”
说完，他低头看了眼手中的烟。
烟烧到尽头，烫到手指，他才松手。
烟头掉在地上，发出嗤的一声轻响。
他抬起脚，鞋底用力碾下去。
火星瞬间熄灭，只留下一撮焦黑的残渣。
“你姐，没跟你说过以前的事？”
他盯着尹知禹的眼睛。
尹知禹猛地抬头，眼中闪过一丝惊愕。
“你……怎么知道我是谁？”
周谨言依旧站在原地。
“尹知禹，二十三岁。”
“你爸叫尹凯翔，嗜赌成性，输光了家底，也输掉了你的童年。你三岁那年，你妈再也承受不住，抛下你离开了这个家。五岁，你被亲爹卖给乡下一对无子的老夫妻，说是寄养’其实是卖。”
“你后来逃了，一个人跑出来，在街头流浪了好几年。去年，因为你交不起学费，被迫退学，整整一年没再踏进学校的大门。”
