“还有……”他声音变弱，“查送水车，车牌、路线、所属公司，一个环节都不能漏。”
救护车鸣笛驶向省人民医院。路上，他一直睁着眼，盯着车厢顶部的氧气罩。血液流失太多，体温开始下降，手指发凉。
急救室门口，医生接过病历卡看了两眼，抬头说：“需要立即手术，先签字。”
陈东摇头：“不打麻醉。”
“您失血超过八百毫升，不上麻药风险太大。”
“我不做全麻。”他说，“局部就行。我要清醒。”
医生犹豫片刻，点头同意。
推进手术室前，他从贴身口袋抽出一张纸条，递给随行警卫：“送到沙书记办公室，密封的，亲手交。”
纸条上写着八个字：赵瑞龙亲令，不惜代价。
医生开始准备器械。护士为他清理伤口，剪开衬衫。箭头卡在肩胛骨边缘，距离动脉不到两厘米。取出过程必须极其小心。
“我们会尽量减轻疼痛。”主刀医生说。
陈东闭上眼，又睁开：“不用减轻。让我记住这个感觉。”
手术灯亮起，强光笼罩全身。心电监护仪连接完毕，滴滴声规律响起。护士为他注射局部麻醉剂，针头扎进皮肤时，他肌肉绷紧。
医生拿起钳子，靠近创口。
“开始吧。”他说。
剪开深层组织时，痛感穿透神经。他牙关紧咬，额头冒汗，但没发出声音。钳子夹住箭头金属部分，缓慢旋转拔出。血涌出来，纱布立刻按上去。
“有刻痕。”医生低声对助手说，“箭尾内侧有两个字母缩写，像是‘zl’。”
助手记录下来。
陈东听见了。zl——赵瑞龙。
他嘴唇动了动，声音低得几乎听不见：“他们怕了……这才是开始。”
话音落下，心率突然下降。监护仪警报响起，护士喊：“血压掉到七十以下！”
“快推肾上腺素！”
“瞳孔开始散大！”
“准备除颤！”
陈东眼皮颤动两下，彻底失去意识。身体瘫软下去，呼吸微弱。医生们围上来紧急抢救，器械碰撞声、指令声混成一片。
窗外天色渐亮，城市苏醒。街道恢复喧嚣，车辆穿行如常。
手术室门上的红灯依旧亮着。
