\修杰，你听我说先！\火柴头在铁盒里摁灭的声响格外刺耳。林国胜的声音突然平静得可怕，\我想承认收了对方好处，让他们从村头的海岸线运走那些鱼干。这样子一来，我就是个从犯，最多关几年。你是在里面干活的，说说看，这样做行不行？\
这话像一记闷棍砸在天灵盖。赵修杰猛地坐起身，脚趾头重重磕在床尾挡板上。黑暗中，他对上岳父浑浊的眼睛，那里盛着比月光更冷的光。那些在心里演练过无数次的托词，那些权衡利弊的盘算，此刻全变成轻飘飘的絮状物，被风一吹就散了个干净。
\爸！你这是要干嘛？\他的声音尖得自己都吓一跳。虽然他心里怎么演练，排练，但是到了一刻，这话虽然不是从自己嘴里说出来，现在这个老人却要把所有罪名往自己身上揽，怎能不让他一惊？
粗糙的手掌突然覆上来，老茧硌得他手背发麻。\爸老了！时日也不多了，前途也基本到头，你们还年轻，不能跟着一起毁了前途。\林国胜说得轻描淡写，仿佛谈论的是明天的天气，\你看村头老周，坐了五年牢出来，不也照样能钓鱼养老？\
赵修杰的鼻子突然发酸，喉咙里像塞了团泡发的海带。正想说点什么，却听见岳父叹了口气：\修杰啊！但是爸还有个要求，希望你能答应。\
\爸！你说！你说！只要我能做到的一定照办！\他攥紧拳头，指甲深深掐进掌心，血腥味在口腔里散开。
\别激动！孩子，我也不需要你做什么，只希望你不要辜负了清清那丫头。至于耀华，能帮就帮一下，前提是他有这个能力，没有能力就不要扶他起来。有时候普普通通平平安安，也是种福气。\老人的声音突然变得柔软，像带着哄孙子时的温吞，\记得当年你和清清俩去登记结婚，清清半夜偷了户口本，又偷偷拿家里存放大队印盖了章在自己写的介绍信跑出来，鞋子都跑掉一只...\
这话像根细针，精准地戳破了赵修杰最后一道防线。他想起第一次见林清清，她在县里初中，马尾辫随着动作一甩一甩。这些年跟着岳父风里来雨里去，从来没听过老人家说半句重话。现在这个倔强的老头，却要把自己往火坑里推。
\爸！你放心！你说的我一定不会忘记！\滚烫的眼泪砸在枕头上，洇出深色的痕迹。黑暗中，他听见自己剧烈的心跳声，混着岳父微微发颤的呼吸。
\嗯！好孩子！爸信你！别说了，快睡吧！明天爸就认罪，你就可以回去了！快睡吧！\老人起身时，床板发出悠长的呻吟。赵修杰看着那道蹒跚的背影慢慢挪向窗口口，月光把影子拉得很长，像条解不开的绳索。
叹息声渐渐消失，隔壁床很快传来熟悉的呼噜声，带着老人特有的沙哑和断续。
赵修杰却比之前更清醒了，盯着窗外惨白的月光，感觉每一秒都像被拉长的橡皮筋。这夜怎么这么漫长，长得能听见墙上挂钟齿轮转动的声响，长得能看见时光在皱纹里缓缓流淌，长得能把一辈子的愧疚都熬成浓稠的苦汁，卡在喉咙里，咽不下，吐不出。窗外的月光依旧惨白，像一张等待书写的命运契约，在黑暗里泛着冷光。
