来到目的地。
午后的阳光带着几分慵懒，斜斜地打在成片高耸、墙体斑驳的大型水泥建筑上，在地面投下深重的阴影。空气中弥漫着干燥尘土的味道，以及某种金属氧化物特有的微腥气息。江奔宇穿过空旷的堆场，脚下踩过散落的碎石，发出细碎的声响。他的目标很明确——仓库区入口的管理处。
那是一个嵌在主入口岗亭一侧、带着玻璃窗口的小房间。玻璃上蒙着一层薄灰，阻挡了部分视线。江奔宇走到窗口前，对着里面穿着灰蓝色制服、正低头翻看登记簿的值班员清咳了一声，开口问道：“你好！打扰一下，请问九号仓库怎么走？”
值班管理员闻声抬起头，透过玻璃看了江奔宇一眼，目光锐利而职业化。他没有立刻回答江奔宇的问题，反而以一种不容置疑的语气反问道：“你好！请出示钥匙。”
出示钥匙？江奔宇微微一怔，旋即感到一阵新奇。这地方看来比他想象的更严谨。他没有表现出任何不快，只是依言从工装裤的口袋里掏出了那把沉重的、黄铜材质、带编号齿印的钥匙，通过窗口下方那个狭窄的传递口递了进去。
管理员伸手接过钥匙，动作熟练。他没有查验登记记录，甚至没再看江奔宇的脸，只是低头仔细端详着钥匙本身，特别是顶部的编号标识。他的指肚在冰冷的黄铜表面摩挲了几下，似乎在感受着钥匙的质感和细微刻痕。几秒钟后，他似乎确认无误，手臂一抬，重新将钥匙通过传递口递回给了江奔宇。
直到这时，他才抬起眼皮，没什么情绪地说道：“九号仓库，很好认。就是你从这里看出去，沿着主干道往前走，”他用下巴颏示意着方向，“第三个右手岔口拐进去，一眼就能看到门上挂着个巨大黄色‘9’字牌的那个仓库。就是它了。”
“嗯？”江奔宇下意识地发出了一个疑惑的音节。他本以为管理员会问他是谁派来的，要看提货单或者至少登记信息，却没想到流程如此简单粗暴，只认钥匙不问人。这和他过去接触的仓储流程不太一样。
管理员似乎对这种反应习以为常，他脸上的表情依旧木然，语调平直地解释，更像是在宣读规矩：“你好！我们这儿的规矩是：仓库只看钥匙。钥匙对了门能开，就是合法的；钥匙不对，说什么都没用。其余的，不归我管。” 这话冷硬得像仓库的水泥墙，透着一种封闭系统特有的铁律。
本章未完，点击下一页继续阅读。
