北大荒的晨光刚漫过麦田，知青点的院子里就炸开了锅。林小野的改良锄头在春播地里大显神威的消息像长了翅膀，一夜间传遍了整个知青点。天还没亮透，就有知青抱着自家的旧锄头在院子里排队，闹哄哄地等着林小野帮忙改良。
“小林，先给我改！我的锄头都卷刃了！”
“凭啥先给你改？我昨天就跟小林说好了！”
“都别吵了，让小林自己选！”
林小野被围在中间，看着眼前堆成小山的旧锄头，既兴奋又头疼。兴奋的是自己的改良得到了大家认可，头疼的是这么多锄头，靠他一个人不知要改到猴年马月。
“大家静一静！” 林小野提高了音量，等众人安静下来才继续说，“改锄头可以，但得分工合作！光靠我一个人肯定不行。”
“怎么分工？我们都听你的！” 李卫国第一个响应，他昨天试了林小野的改良锄头后，就对自己那把旧锄头再也看不顺眼了。
林小野清了清嗓子，指着堆成小山的锄头开始分配任务：“张建军，你力气大，负责收集需要改良的旧锄头，顺便把所有木柄都粗磨一遍，去除毛刺。”
“王思齐，你手巧，负责清洗锄头铁头，把铁锈都刷干净。”
“李卫国，你去木工房借砂纸和斧头，再找几根结实的木楔子。”
“剩下的精细打磨木柄、安装弹簧和胶皮、加固铁头的活儿，我来负责！”
“那我呢？” 魏珩的声音突然从人群后传来，他不知何时站在了院子门口，手里还抱着两把锈迹斑斑的旧锄头。
林小野眼睛一亮：“珩哥你来得正好！你帮我做固定铁头的木楔子吧，要大小合适、结实耐用的那种。” 他知道魏珩做手工活儿细致，交给谁都不如交给魏珩放心。
“好。” 魏珩言简意赅地答应，找了个角落坐下，拿出斧头和木料开始加工木楔子。他的动作不快，却精准有力，每一下都恰到好处，很快就做出几个大小均匀、棱角分明的木楔子。
分配好任务，知青们立刻热火朝天地干了起来。张建军抱着锄头往木工房跑，王思齐端着水盆开始清洗铁锈，李卫国则兴奋地去仓库翻找能用的弹簧和胶皮，院子里顿时响起了砂纸打磨声、斧头砍木声和知青们的说笑声。
林小野找了块平整的木板当工作台，开始细致地打磨木柄。他先用水湿润木柄，再用粗细不同的砂纸依次打磨，直到木柄变得光滑温润，握在手里舒服又顺手。接着他用尺子量好位置，在木柄中部钻眼，准备安装弹簧。
“小林，这把锄头木柄太细了，装不了弹簧咋办？” 王思齐举着一把破旧的小锄头问道，这锄头一看就用了很多年，木柄细得像根筷子。
林小野接过锄头看了看，灵机一动：“有了！用粗铁丝缠在木柄外面加厚，既能装弹簧，又能加固木柄，一举两得！” 他示范着用粗铁丝在木柄上螺旋缠绕，果然把细木柄加粗了不少。
“小林你太聪明了！” 王思齐佩服地说，赶紧学着他的样子处理其他细木柄锄头。
魏珩做好木楔子后，也加入了改良队伍。他负责将打磨锋利的铁头重新固定在木柄上，用木楔子加固，再用铁丝缠绕几圈，确保结实耐用。他的动作一丝不苟，每一把锄头经他之手固定后，都稳如磐石。
“珩哥，你这手艺比铁匠铺的师傅还好！” 林小野看着魏珩固定好的铁头，由衷地赞叹。
魏珩淡淡 “嗯” 了一声，目光落在林小野沾满木屑的手上，从口袋里掏出块干净的布递给他：“擦擦手，别扎到。”
林小野接过布，心里暖暖的。他发现魏珩虽然话少，却总能在细节处照顾到别人。
批量改良的过程中，意外状况层出不穷。有的锄头铁头锈得太严重，打磨半天也不锋利；有的木柄有裂纹，需要用木片填充加固；还有的弹簧弹力不合适，需要反复调整。但知青们没有气馁，大家齐心协力，遇到问题一起想办法，气氛热闹又温馨。
王思齐洗锄头时嫌铁锈难除，抱怨道：“这锄头锈得跟泥疙瘩似的，洗半天都洗不干净！”
