……
地点： 山城第一人民医院重症监护室（icu）
凌晨，山城第一人民医院icu，时间仿佛被无菌空气和仪器的滴答声拉长。已是深夜，窗外一片漆黑，唯有病房内各种监测屏幕发出的幽幽冷光，映照着医护人员忙碌而凝重的身影。
吕顾凡躺在正中病床上，面色惨白如纸，嘴唇干裂毫无血色。他全身插满管线：气管插管连接呼吸机辅助呼吸，颈静脉置管持续输血补液，胸腔引流管引出的液体带着淡淡的血丝，心电监护仪上，数字不断跳动——心率偏快，血压在升压药维持下仍处于临界低值，血氧饱和度勉强维持在90%以上。
主治医生陈主任紧盯着屏幕，眉头锁成川字。“肺部挫伤严重，渗出还在增加，警惕ards（急性呼吸窘迫综合征）。颅内压监测数值有波动，虽暂无手术指征，但必须严防脑水肿加重。”他声音低沉，对身旁的住院医吩咐，“每小时记录一次生命体征和gcs（格拉斯哥昏迷评分），随时准备调整呼吸机参数和药物。”
护士们像精密的齿轮，无声而高效地运转。记录数据、调整滴速、吸痰、翻身拍背预防压疮……每一项操作都小心翼翼。吕顾凡偶尔会出现轻微的肢体躁动或无意识的皱眉，这微弱的生命迹象让医护人员不敢有丝毫松懈。他额角那道旧疤在苍白肤色和灯光下格外显眼，与此刻遍布全身的新伤形成残酷对比。
（内心独白\/环境烘托：冰冷的仪器是唯一的语言，每一次报警音的轻微响起都牵动着医护人员的心弦。吕顾凡的灵魂仿佛悬在纤细的蛛丝上，在无边的黑暗与微弱的光明间飘荡，对外界滔天巨浪一无所知。）
……
医院门口，警灯闪烁，寒意刺骨。警官王队（约四十岁，面容刚毅，眼神锐利但此刻带着一丝疲惫）搓着手，不停看表。一辆黑色轿车疾驰而来，猛地刹停。李子崴（穿着来不及换的商务便装，头发微乱，眼中布满血丝）率先推门下车，另一侧，老付领着眼睛红肿、小脸煞白的婉儿快步跟上。
“我是李子崴！吕顾凡怎么样？”李子崴声音沙哑急切。
王队迎上前，语气严肃：“李先生，我是市局刑警支队的王队。病人正在icu抢救，情况很危重。我们在他手机里只找到两个频繁联系的号码，请问你是他……”
“我是他兄弟！过命的兄弟！”李子崴打断他，语气斩钉截铁，“他没有直系亲属了！父母早就不在了，还有两个弟弟，很多年前失散了，一直在找！这是……这是他妹妹，吕婉儿（他用了婉儿的本名，便于解释），他当女儿一样照顾的孩子！”他揽过瑟瑟发抖的婉儿。
王队愣了一下，看着眼前这个衣着不凡却满脸焦灼的年轻人，又看看那个吓坏了的小女孩，眼神中闪过一丝复杂的同情。他调整了一下语气：“好，情况我了解了。请跟我来，但icu有严格规定，只能短暂探视，不能打扰治疗。”
李子崴：强自镇定下的慌乱与愤怒，对警方的询问不耐但克制。王队：职业性的严谨下，流露出对吕顾凡身世的怜悯。婉儿：巨大的恐惧让她几乎失语，紧紧抓着李子崴的衣角，像受惊的小鹿。）
……
icu内，穿上隔离衣，戴上口罩帽套，李子崴牵着婉儿走进icu。消毒水气味混合着药味扑面而来。当看到病床上那个被各种仪器包围、毫无生气的吕顾凡时，婉儿一直强忍的恐惧和悲伤瞬间爆发。
“哥哥——！”她挣脱李子崴的手，扑到床边，想碰又不敢碰，只能用小手紧紧抓住床栏，放声大哭，“哥哥你醒醒！你看看婉儿！你不要丢下婉儿！呜呜呜……”
孩子的哭声在寂静的icu里显得格外尖锐悲痛。一位年轻的女护士连忙上前，轻轻扶住婉儿颤抖的肩膀，声音温柔但坚定：“小妹妹，别哭，别哭好吗？你哥哥需要非常安静的环境才能好好休息，才能快点好起来。你这样哭，他会难过的，也会影响其他病人。乖，我们安静地陪着他，给他力量，好不好？”
李子崴也红着眼眶上前，蹲下身将婉儿搂进怀里，声音哽咽却努力保持平静：“婉儿乖，听护士姐姐的话。哥哥很坚强，他一定会挺过来的。我们在这里陪着他，但不能吵他，好吗？”他轻拍着婉儿的背，感受到她小小的身体在自己怀里剧烈颤抖。
（动作画面与对话：婉儿的扑抱、痛哭；护士专业的安抚动作和语气；李子崴强忍悲痛的拥抱和劝导。画面充满无助与温情交织的张力。）
……
安抚好婉儿，让她坐在走廊长椅上由老付暂时照看，李子崴与王队和主治医生陈主任进行了简短沟通。
陈主任：“初步看，有轻微脑震荡，但更严重的是多发伤，内脏出血和骨折是当前威胁生命的主因。需要进一步详细检查，比如腹部增强ct，明确有无其他脏器损伤。目前生命体征极不平稳，尚未脱离危险期。”
王队：“李先生，案情非常复杂，涉及多人死亡，目前定性为特大交通事故，但疑点很多，调查才刚开始，很多细节不便透露，请理解。”
