浓得化不开的血腥气，混合着野猪内脏特有的腥臊恶臭，如同粘稠的浆糊，死死糊在沈静秋的鼻腔里，每一次呼吸都带着令人作呕的铁锈味。那头小山般的野猪尸体横陈在幽暗的林间，暗红的血泊在腐叶上无声地蔓延、渗透，像一张不断扩大的、宣告死亡的狰狞地图。獠牙断裂的茬口在树影斑驳的光线下闪着森白的光，空洞的独眼凝固着临死前的暴虐与惊愕。
沈静秋僵立在原地，手脚冰凉，指尖还在不受控制地微微颤抖。心脏在胸腔里狂跳过后的余韵尚未平息，每一次搏动都带着劫后余生的虚脱感，以及……更深沉的震撼与寒意。她看着那个背对着她、沉默持刀的身影——秦铮。
他微微垂着头，染血的柴刀刀尖垂向地面，浓稠的血珠顺着雪亮的刃口缓缓凝聚、滴落。那宽阔的肩背随着略显粗重的呼吸起伏着，绷紧的肌肉线条透过单薄的粗布衣衫清晰地勾勒出来，带着一种尚未完全消散的、猎豹般的爆发力。山林间的死寂压得人喘不过气，只有他压抑的喘息声，和风吹过染血枝叶的细微呜咽。
他不是瘸子。
那快如鬼魅的速度，那凌空跃起、精准狠绝劈开野猪颈椎的一刀……那条一直被刻意“拖累”的左腿，在生死关头爆发出的惊人力量与敏捷……
所有刻意维持的表象，在这弥漫着浓烈血腥味的幽暗山林里，被这头轰然倒毙的野猪，彻底、赤裸裸地撕得粉碎！
秦铮缓缓转过身。
脸上溅了几点暗红的血渍，如同烙印。那双深邃的眼眸，不再是平日里沉寂的古井，更像暴风雨后深不见底、暗流汹涌的寒潭。尚未完全平息的凛冽杀意在其中沉浮，混杂着一丝极淡的、连他自己或许都未曾察觉的后怕，但更多的，是一种被彻底撞破秘密后的审视、复杂，以及浓得化不开的凝重。
他的目光，如同实质的探针，沉甸甸地落在沈静秋惨白如纸、失魂落魄的脸上。那眼神，像是在评估，在权衡，在无声地划定着某种界限。
山风卷过，吹动他染血的衣角，带着浓重的血腥气扑向沈静秋。
他喉结滚动了一下，低沉嘶哑的声音，带着一丝连他自己都未曾察觉的紧绷，打破了这令人窒息的死寂：
“…吓到了？”
那声音撞进沈静秋的耳膜，让她一个激灵，涣散的瞳孔终于重新聚焦。她看着秦铮脸上那几点刺目的血污，看着他眼中翻涌的复杂情绪，喉咙像是被砂纸磨过，干涩得发不出一点声音。她想摇头，想说“没事”，可身体却诚实地微微颤抖着。
秦铮的眉头几不可察地蹙了一下。他没有再追问，只是深深地看了她一眼，那眼神里的审视似乎淡去了一分，被一种更深的、难以言喻的复杂所取代。随即，他移开了视线，仿佛刚才那生死一瞬的惊心动魄和此刻无声的碰撞都未曾发生。
他沉默地走到野猪巨大的尸体旁，弯下腰。手中的柴刀再次扬起，这一次，动作不再凌厉狠绝，而是带着一种近乎刻板的、高效的精准。刀锋沿着野猪颈部的伤口切入，开始熟练地剥皮、分解这庞大的猎物。刀锋划开坚韧的猪皮，割断筋膜，分离骨肉，发出沉闷的“噗嗤”声和骨节被撬动的“咔嚓”声。浓烈的血腥气随着他的动作更加汹涌地弥漫开来。
沈静胃里一阵翻江倒海，强烈的恶心感让她差点当场呕吐出来。她猛地转过身，背对着那血腥的屠宰场面，扶着旁边一棵粗糙的树干，大口大口地呼吸着林间相对清新的空气，试图压下喉咙口的酸水。指甲深深掐进树皮的缝隙里，带来一丝尖锐的刺痛，才让她勉强站稳。
身后是令人不适的切割声和浓重的血腥，眼前是幽深未知的山林。沈静秋强迫自己冷静下来。恐惧过后，是冰冷的现实。秦铮的秘密如同一个巨大的、幽深的漩涡，带着致命的吸引力，也散发着令人心悸的危险气息。她知道了不该知道的。他会怎么做？灭口？还是……
不，不会。如果他真想灭口，刚才就不会救她。那声破空而来的石子，那挡在獠牙前的鬼魅身影，那劈开死亡的一刀……都实实在在地证明，他在保护她。
这个认知，像一根定海神针，稍稍稳住了她狂乱的心跳。她缓缓松开抠着树皮的手指，指尖传来阵阵刺痛和麻木感。她慢慢转过身，强迫自己的目光重新投向那个沉默劳作的身影。
秦铮的动作极快，也极有效率。巨大的野猪在他手下如同被庖丁解牛，皮是皮，肉是肉，骨是骨。他刻意避开了被石子打爆的眼睛和颈部的致命刀口，剥下的猪皮相对完整，只是沾满了血污。最肥厚的后腿肉和里脊肉被仔细剔下，用坚韧的藤条捆扎好。内脏被他利落地掏挖出来，大部分丢弃在一边，只留下相对干净完整的猪心和肝脏。那颗硕大的猪头连着断裂的獠牙，被他用刀背几下砸开，取出了里面完整的脑髓——这是硝制皮革的上好材料。
整个过程，他沉默得如同一个没有感情的机器。只有刀锋入肉的声响，和偶尔藤条勒紧时发出的细微摩擦声。汗水混合着血水，顺着他棱角分明的下颌线滴落，砸在暗红的腐叶上。
沈静秋看着，胃里依旧翻腾，但更多的是一种难以言喻的复杂感受。这熟练得近乎残忍的手法，这面对庞大猎物尸体时的绝对冷静……这绝不是一个普通猎户能拥有的。他像一个经历过无数杀戮、早已对血腥麻木的……战士？或者……别的什么？
她压下心头的惊涛骇浪，深吸一口气，强迫自己动起来。她不能像个废物一样只在这里干看着。她走到一边，放下背篓，将里面刚才采集的枯枝和草药都倒了出来。然后，她默默地走到那些被秦铮丢弃的、沾满泥土和血污的猪内脏旁边，忍着强烈的恶心，用带来的小药锄，仔细地将那些相对完整、可以食用的猪肚和猪肠翻找出来，拖到一边。又捡拾起几块被丢弃但还算干净的肥膘。
她动作笨拙，脸色依旧苍白，甚至手指还在微微发抖，但她咬着牙，一声不吭地做着。这是她能分担的、唯一实际的事情。
秦铮分解的动作似乎顿了一下，眼角的余光扫过那个蹲在血污旁、强忍着不适默默清理的女人。她单薄的背影在巨大的野猪尸体映衬下显得格外渺小，却又透着一股子被逼出来的、令人意外的坚韧。他没有说话，只是手下分解的动作似乎更快了几分。
当最后一块主要的肉被分解下来，秦铮直起身。他身上沾染的血污更多了，浓烈的血腥气几乎成了他的一部分。他看着地上堆成小山的肉块、完整的猪皮、猪心和肝脏，还有那颗连着獠牙、显得异常狰狞的猪头。
“拿不动。”他开口，声音依旧低沉嘶哑，带着一种体力消耗后的沙砾感。他指的是沈静秋。
沈静秋看着那堆成小山的肉，再看看自己空空的背篓，确实，就算只背肉，她也绝对拿不动。她点了点头，声音有些发虚：“嗯。”
秦铮不再看她，目光扫过四周，很快锁定了几根粗细适中、韧性颇佳的藤蔓。他走过去，用柴刀利落地砍下，然后开始熟练地编织。粗糙的手指翻飞，带着血污的藤条在他手中如同有了生命，很快被编成了一张结实、足以承载重物的简易拖网。
他将最重的肉块、猪皮和猪头小心地放在拖网中央，用藤条固定好。然后将猪心、肝脏和沈静秋清理出来的猪肚、猪肠以及那几块肥膘，一股脑塞进了沈静秋的背篓里，瞬间将背篓塞得满满当当，沉甸甸的。
“走。”他将拖网的牵引绳缠在自己手腕上，动作间，那条“瘸”了的左腿似乎依旧带着点不自然的滞涩感，仿佛刚才那雷霆般的一跃从未发生。
