晨雾裹着灵田的青禾香钻进药房时，林秀正踮着脚往药柜顶层放当归。她的蓝布围裙沾着草屑——是清晨帮云逍摘灵草时蹭的，袖口卷到肘部，露出的手腕上有两道浅淡的烫伤疤，像两片晒干的艾草叶。
“娘，我来。”云逍的声音从门口飘进来，手里还攥着刚从灵田拔的薄荷，叶子上的露珠滴在青石板地上，溅起细小的湿痕。他把薄荷放在案头，接过母亲手里的当归罐，指尖碰到母亲的手背——凉得像灵田的晨露，却带着股子苦杏仁的药香。
“慢着点，别碰倒了隔壁的甘草。”林秀擦了擦额头的汗，指尖抚过案上的碾槽——那是用老槐树桩雕的，槽底磨得发亮，边缘还留着云逍小时候用石头划的歪歪扭扭的“逍”字，“你小时候偷喝我熬的梨膏糖，把这碾槽撞翻，药粉撒了一地，你爹举着扫帚追你，绕着灵田跑了三圈。”
云逍摸着碾槽上的刻痕笑：“我记着呢，最后还是娘帮我挡着，说‘孩子馋甜的，又没犯大错’。”他抓起一把干艾草放进碾槽，石轮转起来，青绿色的药粉混着薄荷的清凉飘满药房，“今天要熬驱寒膏？王婆昨天扶着墙来找你，说膝盖疼得下不了床。”
“嗯，她的老风湿犯了，去年用这膏子管了整季。”林秀打开抽屉，拿出个瓷罐——罐身裂了道缝，用铜线缠了三圈，是她嫁过来时的陪嫁，“这次加了你昨天催发的艾草——比普通艾草多出三分劲，我昨晚熬膏时闻着，连灶上的姜都香得更浓了。”她抬头看云逍，眼尾的细纹里藏着笑，“你说怪不怪，那艾草前天还是寸把长的嫩苗，今早就抽成了半尺高的干叶，是不是你偷偷给它喂了灵泉？”
云逍的手顿了顿，石轮碾过艾草的声音突然变轻：“可能是灵田的土肥，最近雨水又足。”他低头盯着碾槽里的药粉，睫毛上沾了点绿色，像灵田刚冒芽的草尖。
门帘被风掀开，王婆拄着枣木拐杖进来，裤脚沾着泥点，脸上的皱纹里藏着笑：“秀丫头，我这膝盖又疼得钻心，你那‘神仙膏’还有没有？”
林秀赶紧扶她坐下，指尖搭在王婆的膝盖上——皮肤滚烫，像晒了正午的石头：“婶子先喝杯姜茶，我给你热膏子。”她转身去灶上拿茶壶，云逍接过王婆的拐杖，放在墙角——拐杖头裹着铜皮，刻着个歪歪扭扭的福字，是王婆去世的老伴生前打制的。
林秀把驱寒膏涂在王婆的膝盖上，指腹顺时针揉着，药膏散发出辛辣的姜味：“婶子，疼不疼？”王婆皱着眉吸了口气：“有点烧得慌，不过比昨天那钻心的疼强多了。”云逍站在旁边，看着母亲的手——指腹因为常年按摩而结了层薄茧，却像灵田的犁一样稳，他突然伸手，覆在母亲的手上。
混元真气顺着指尖渗进去，温温的，像晒了一上午太阳的棉被。王婆的眼睛一下子亮了：“哎？这膏子怎么突然变热了？像揣了个暖炉在膝盖里！”她笑着拍云逍的手，“逍儿也学会你娘的手艺了？以后我这老骨头就靠你们娘俩了。”
云逍的脸有点红，手指轻轻抽回来：“我就是帮着按按，主要是娘的膏子好。”林秀抬头看他，嘴角的笑像开在药罐上的野菊花——她知道儿子在说谎，却没点破，只是把姜茶推到王婆手边：“婶子，趁热喝。”
本章未完，点击下一页继续阅读。
