【民国旗袍设计师沈清宴】从包里掏出件叠得整齐的旗袍：“这是我按照1985年的海苔苗设计的，穿着给大家看看。”墨绿的旗袍穿在身上，领口的海鸥绣纹恰好和石板路上的刻痕呼应，风吹过，裙摆扬起，像片流动的海苔田。
顾长风端着杯海苔酒站起来：“今天咱喝三杯——第一杯敬过去，谢老种子扎下的根；第二杯敬现在，谢大家伙儿把日子过成了海苔的甜；第三杯敬未来，谢这跨越时空的牵挂，还能接着长。”
三杯酒下肚，【2000年互联网创业者赵野】打开笔记本电脑，屏幕上跳出全球海苔认养地图，密密麻麻的绿点像撒在地球上的种子。“这都是红包群的力量，”他指着屏幕，“从清末的鸽子，到未来的星际船，都在给红旗岛的海苔当信使。”
下午，所有人都去了时光胶囊的石碑旁。老太太把带来的海苔苗种在碑边，王婶浇上第一瓢海水；【民国旗袍设计师沈清宴】把面料样本埋进土里，说“让它跟海苔根长在一起”；【清末养鸽人周伯】的则让鸽子衔着张新纸条飞走，上面写着“2024年，红旗岛的海苔在等你”。
林晚秋看着这一幕，忽然想起【星际3021年农业科学家星禾】的话：“海苔的年轮里，藏着所有见过的阳光和海风。”她掏出手机，给红包群发了段视频——晒场上的热闹，石板路的刻痕，时光胶囊旁的新苗，还有每个人脸上的笑。
群里的消息像潮水般涌来。【清末养鸽人周伯】发了段语音，声音带着老泪的颤：“看到放鸽，就像看到当年的自己，这海苔的根，真的扎牢了。”【民国旗袍设计师沈清宴】则发来张设计图，是件“团圆旗袍”，上面绣着从清末到未来的海苔田，“等明年，我再亲自来穿”。
傍晚，夕阳把海苔田染成金红色。孩子们在晒场上放风筝，风筝是【2050年生态学家凌澈】设计的，形状像片银边海苔，尾巴上系着串贝壳，风吹过，叮当作响。
老太太坐在石板上，看着王婶教小姑娘织海苔布；顾长风和【2000年互联网创业者赵野】讨论着产业园的图纸，铅笔划过纸面的声音，和錾子刻石头的节奏莫名合拍；【2050年生态学家凌澈】则蹲在海苔田边，用仪器记录着“团圆时刻”的生物电波，屏幕上的绿线缠成个紧密的结。
林晚秋走到时光胶囊的石碑前，摸着上面的刻字。地下的红木盒里，1985年的种子、现在的海苔、未来的芯片，正在黑暗里互相依偎；地上的新苗、新面孔、新约定，却在阳光下疯长。她忽然明白，所谓团圆，从来不是所有人挤在同一时空，而是不管隔着多少年、多少里，牵挂能像海苔的根一样，在彼此心里扎下，再顺着风、顺着信、顺着每片海苔的味道，找到回家的路。
红包群里，【星际3021年农业科学家星禾】发来张“未来团圆照”——虚拟的画面里，所有群友都站在红旗岛的石板路上，老太太牵着王婶的手，【清末养鸽人周伯】的鸽子落在【民国旗袍设计师沈清宴】的肩头，而他自己的虚拟形象，正给小石头讲星际海苔的故事。
“这不是虚拟，”他附了句话，“是五十年后的实景预告。”
林晚秋把照片设成手机壁纸，抬头看见顾长风在第一百五十一步石板上凿下新的刻痕——是个简单的笑脸，嵌在“海苔团圆”四个字旁边。夕阳的光落在石屑上，像撒了把金粉。
海风带着海苔的清香掠过晒场，风筝的贝壳尾巴还在响，孩子们的笑声混着远处的潮声，像首没唱完的团圆歌。石板路上的年轮还在增加，红包群的消息还在闪烁，而红旗岛的海苔，正带着所有的牵挂和约定，在时光里继续生长，等着把今天的团圆，酿成明天更甜的故事。
夜色渐浓时，合作社的灯亮了起来，映着满墙的照片和信物。林晚秋给每个“特使”都包了份海苔礼盒，里面有新收的海苔，有王婶的酱，还有片银边海苔标本。“这是红旗岛的请柬，”她说，“不管什么时候回来，海苔田都给你们留着位置。”
窗外，月光落在石板路上，“海苔团圆”四个字泛着柔和的光。远处的“新风号”还在码头亮着灯，像在守护这场跨越时空的约定。而红包群里，新的消息还在不断弹出，新的设计，新的计划，新的期待，正和海苔田的呼吸一起，在秋夜里轻轻起伏，等着长出更稠的牵挂，结出更圆的甜。
